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eva ama a los hombres. pero lo hace sobre todo a
través de sus obras.

y de este modo. esta ‘enamorada’ de john fante. nacho
vegas. rem koolhaas...

todos ellos ‘grandes hombres'.

pertrechados de ‘grandes cbras'.

en los umbrales de sus 40 afhos ha de tomar la decision
mas importante de su vida: tener o no un hijo con
lorenzo. su actual pareja.

eva ama a lorenzo. pero un 'secreto’ escondido en lo
mas profundo. le impide atarse a él de un modo tan
definitivo.

en el momento crucial para complicario todo reaparece
lisa. amiga austriaca de los vigjos tiempos.

lisa. que esconde el mismo secreto gue eva. es guapa.
top manager de eéxito. hedonista. materialista.. vy
capitalista convencida.

eva anarguista por indole y conviccion. la ‘ama con
locura’ desde siempre.

y ahora su amistad esta a punto de adguirir una nueva
dimensidn. con Ila complicidad de las nuevas
tecnologias.

pero las tecnologias. ya se sabe. crean ‘burbujas de
jabdn' que explotan al contacto con la atmadsfera.

de modo gue una nube de SMS. seis meses de e-mails
y conversaciones por messenger. se disuelven en
vapor de bits oxidados en solo cinco dias reales en
sudtirol.

tras los cuales nada volvera a ser como antes.

y entonces un viaje a japon. lejos de ordenadores y
moviles quadriband. le serviré a eva de silencioso y
providencial paisaje de fondo para reflexiones y
decisiones vitales.

tal vez definitivas.
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a mi madre

a ese ej ército silencioso del pueblo japonés

paray.
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... €l japdn lo ha deslumbrado con maltiples destellos
... €l japdn lo ha puesto en situacién de escribir.

roland barthes. el imperio de los signos.
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ROMA. ceropuerto de fiumicino.

| de Nnoviembre de 2009S.

ningun correo nuevo.

de vuelta.

después de tres semanas en japon con
lorenzo.

el aeropuerto de fiumicino. tan
desangelado. me regala el primer trauma

de retorno.

soy como un astronauta nada mas regresar
de una mision espacial.

%
three. two. one... zero. land on”.
siento japon encolado atn a mi piel:

minusculas particulas de una atmosfera
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distinta. extraordinaria.

porque japon es en verdad otro espacio.
otra dimension. paralela.

otra realidad posible.

y ahora. me basta respirar. un sélo minuto.
el aire caliente y estancado.

para empezar a sentirme john fante. al
oeste de roma™.

ese granuja que en plena crisis del
cincuenton fantasea con la idea de vender
el coche.

dejar california.

abandonarlo todo.

esCapar aroma

y pasar el resto de sus tardes bebiendo
café con una morenita.
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tomando el sol. placidamente. en la plaza
navona.

so0lo que yo no soy un hombre.
no tengo 55 anos.

para ser honesta no creo tener nada de
granuja.

e. ironia de la suerte.

de la ‘ciudad eterna’. precisamente de esta
roma meapilas.

bella. bellissima. pero siempre imposible.

es de donde yo querria
ES-CA-PAR-ME.

ahora. jen este preciso instante! piesen
polvorosa.

sin volver la vista atras.
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con sirenas y todo. jesto es una
emergencia!

y para mas inri. como ultimo desplante a
mi john - perdoname si puedes - jpor una
rubia!

al final john vende el coche.

pero los caprichos fantianos del destino le
dejan sin porschey sin morenita.

sin motores ni mujeres.

en contrapartida: un nuevo equilibrio en la
familia.

inestable.

que le permitird ponerse las zapatillas con
tranquilidad todavia un poco mas.

a menos un asalto mas.

oh jjohn! jjohn! jjohn! ;dénde estas?
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jayudame ta!

tu si que sabes de estas cosas.
las dominas.

cuando la vida hace agua tu consigues
siempre salir a flote.

ya sé que mis desgracias no tienen nada
gue ver con las tuyas.

y obviamente: nada de lo que escribo
conseguiria nunca conmoverte.

sin embargo. tu lo consigues: fracasando
en la vida siempre me has conmovido. me

he sentido siempre cerca de ti.

oh jjohn! jjohn! jjohn! ;co6mo no quererte
pues?

coémo no amarte. nifio con pantalones
cortos. en un colorado nevado. ..

lleno de vida™: tan rabiosamente
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consciente de tu talento. como de lo facil
que seria no conseguir nunca expresarlo.

iyo te quiero john fante! j;me has
oido?!...jyo te quiero!

ayudame. john.
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ROMA. junio de 200S.

beep Ol

amore! estoy muy cansada. necesitaria
algun dia de descanso. por queé no vienes
4 dias a sudtirol. ralf no quiere venir. :)
beijinhos. I.

ilisa! jah! asi que después de estos meses
de tira y afloja en el messenger ahora
quiere que vaya con ella a la montaiia.

porque ralf-no-quiere-venir.

vaya. no sé€ qué decir. la idea me seduce
mucho pero ella es tan voluble.

recuerdo que sélo hace unos dias en el
chat me cont6 un suefio erético suyo
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conmigo de protagonista. para
desaparecer a continuacion sin dejar
rastro durante dias.

hace meses que me reta. asi que decido
ponerla yo una tltima vez a prueba.

le envio provocadora el mp3 de sex
unter wasser de los DAF *. y haciéndome
la ingenua le digo que si puede
traducirmela.

aunque no creo que se necesite saber
aleman para darse cuenta de estar ante una
de las canciones mas sexualmente
descaradas y explicitas de la historia de
toda la musica electronica neue deutsche
welle™ de los afios 80.

beep O2
Jpodrias enviarme de nuevo la cancion

para traducir? no consigo
encontrarla...;) .
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sonrio. encajo el golpe. y no insisto.
esta chica es un hueso duro.
a veces incluso desesperante.

con frecuencia. casi sempre.
contradictoria.

pero ha sido idea suya vernos en sudtirol.
yo nunca lo habria propuesto.

quiza por falta de coraje.

o tal vez porque la parte més sensata de
mi cabeza siempre ha funcionado
perfectamente en los momentos en que

ella ha estado lejos de mi vida.

tengo inmensas dudas y también un gran
miedo.

de lo que podria ocurrir.
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de lo que podria ocurrir si al final nada
ocurriera.

empiezo a acumular un poco de confusion
en mi cabeza y se lo digo.

beep 03

para salir de dudas. para saber si
nosotras podemos estar a gusto en
stidtirol. no tienes mas que venir...;) I.

otravez.

decididamente esta chica es méas que un
hueso duro.

un hueso es material orgénico.
biodegradable. abordable de alguna
forma.

sin embargo ella. ella es de un material
inexpugnable. de una aleacion
desconocida: jella es simplemente
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bidnica!

pero yo en el fondo lo sé: ella me quiere.
siempre me ha querido.

aunque haga de todo para no reconocerlo
y la mayor parte del tiempo se le olvide.

si. decididamente ella me quiere:

recuerdo perfectamente tantos afos atras.
en lisboa. aquel verano en el que yo.
después de un afio de vida intensa. de
nuevo fatalmente atrapada entre los
brazos de esa ciudad fascinante. no
encontraba las fuerzas para irme.

ella. una aparicion: rubisima. altisima.
delgadisima. beatrix kiddo. la perfecta
novia de tarantino en kill bill™ afios
después.

siempre rodeada de hombres que la
escoltaban. a los que ella. salvo rarisimas
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excepciones. parecia sélo conceder el
privilegio de su presencia.

ella me acogid en su casa.
se ocupo de mi.

me ofrecia en la cama el té de los buenos
dias.

cocinaba para mi.

me invitaba después del trabajo para
vagabundear por la ciudad.

o para ir a la playa.
O a comer.

0 a escoger el mismo disefio para
tatuarnos las dos.

ella me hablaba. de mi. de ella.
reconocio mi secreto. reconocio sin
dudas mis cicatrices. que eran iguales a
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las suyas.

ella bromeaba. me provocaba. y yo.
irremediablemente me enamoré.

y asi. al final. inconscientemente
envuelta en estos omnipresentes
recuerdos. y después de meses de una
virtualidad extenuante. decido firmar una
tregua.

ser positiva.

leer entre lineas. al menos alli. su
intencion de dar lo mejor de si misma

- con lo que esto signifique - para que
nuestra estancia. real en la montafia. sea
como minimo. agradable.

jme ha prometido que traerd a su ‘amigo
gordito’ *)

y por este ultimo me dejo convencer.

acabo por decidirme.
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y asi una mafana de otofio recién iniciado.

meto en la maleta todas las cosas
necesarias.

salgo de casa. viento en la cara.
C0jo un tren.

y me dirijo estoica hacia mi destino.
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sSUDTIROL.

septiembre de 20083. ler. dia.

en la estacion la veo llegar en gran forma.

con todo su arsenal de seduccion saltando
a la vista.

viento en popa a toda vela.

jincluso ha charlado con una monja en el
tren!

se saludan por la ventanilla con carifio.
¢ésta no es mi lisa...

me dan ganas de rezar para salvarme.
nacho me acude a la mente:

. 14 . . . .. 7 *
miré hacia el cielo y me santigiié ~.
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tal vez la presencia de la monja me ha
inspirado.

tal vez hay siempre algo ‘divino’ en el
panico...

0 mas sencillamente tal vez todos vivimos
in the temple of love. love. love ...

para llegar a la pension tenemos que coger
un 4x4 durante los Gltimos cinco
kilometros.

hay otras tres personas en el coche. pero
no importa.

todo: desde los arboles todavia verdes
hasta el castillo colgante sobre el rio.
desde los pajaros cantarines a las tejas
rojas de las cubiertas.

todo. todo esto existe solo para nosotras.

todos los atomos de alrededor se
combinan en moléculas y se mantienen

=)
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asi. unidos por quién sabe qué misterioso
equilibrio. solamente para ella y para mi.

durante esos cinco kilometros no existe
nada mas que ese juego de fuerzas
quimicas.

un estrepitoso espectaculo casual que
durante veintitrés minutos y diecisiete
segundos se representa irrepetibile solo
para nuestros ojos.

a mitad del camino su mano roza mi
rodilla. y por un instante. por un
nanosegundo. acariciamos la catastrofe
cosmica:

planetas del revés.

anillos de saturno pulverizados y perdidos
para siempre.

satélites fuera de oOrbita.

todas las estrellas de golpe cayéndose del
cielo...
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pero no llega a tocarme.
siento apenas su calor.

y creedme. esto. vosotros no lo sabéis. en
aquella tranquila tarde de septiembre. esto
pone a salvo. por fortuna. el entero
universo.

en los siguientes cinco dias. ella
desbarataria este escenario. pieza por
pieza. meticulosamente. como un
sofisticado robot japonés de aleacion de
titanio. fruto de decenios de

escrupulosos experimentos. iba a
desmontar una banalisima construccion
lego de plastico. hecha por un nifio de dos
anos.

b \ *
hecha por riku ™.
con las pinzas de un cirujano.

asépticamente. sin nunca ensuciarse las

8
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manos.
pero nada de prisas.

tiene cinco dias ante si. se tomara su
tiempo.

no era japonesa. solo austriaca. pero en
nombre de viejas alianzas. aplicaria esa
oscura y siniestra. esa historicamente
famosa disciplina de la locura. que a
nosotros los mediterraneos nos es tan
ajena.

nosotros. gentes mas simples y taurinas en
la locura no queremos ninguna disciplina.

nosotros queremos solo pura-y-sana-
locura.

la de la salida de emergencia: escrita en
blanco sobre un fondo verde.

la del paisanin corriendo desesperado
detras de una flecha.
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ahi no esta escrito exit. no.
ahi si mirais bien.

en esa que a veces nos parece la unica via
.. %
para la felicidad™.

ahi esté escrito en letras mayusculas bien
grandes: L.O.C.U.R.A.

pero yo todo esto. en algiin lugar
recondito de mi pulsante inconsciente.
bien lo sabia. incluso flematicamente lo
habia temido.

sé sincera contigo misma. no puedes decir
que nunca lo habias intuido. lo sabes. lo
sabias: siempre existio. desde el dia que la
viste por vez primera. esa fatal.
radioactiva atmoésfera™ entre vosotras.

... miré hacia el cielo y me santigiié.

durante la cena hablamos de /o divino y de
lo humano.

=0
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es tan agradable poder hablar cara a cara
delante de un excelente gewiirztraminer.
itras meses de conversaciones digitales!

el comedor es encantador: todo de madera
natural y con un disefio bauhaus de los
alpes.

lisa escogio este sitio sabiendo bien que
me iba a gustar mucho.

el ambiente es. tengo que reconocerlo.
amena y completamente aleman. aunque
estemos en italia.

me siento un poco el pereira de tabucchi.
cuando va a curarse al balneario: todas las
cenas la misma mesa. todas las cenas los

mismos vecinos en las mesas de al lado.

volvemos a nuestras habitaciones
comunicantes.

la individual para lisa. la doble para mi.
después de las agotadoras negociaciones

=l
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para llegar hasta aqui. me parece justo.

en la habitacion de lisa hay una pequeiia
chimenea.

no hace tanto frio pero ella se ha
empecinado y quiere encender el fuego.

tiene miedo del frio. dice.

como si no la hubiera avisado durante
nuestras interminables negociaciones.
el dia que de repente decidi6 que queria
dormir en habitaciones separadas.

no la sigo en esto: yo soy una negada
completamente en materia de encender
fuegos.

pero ella es obstinada. joh si lo es!

y después de decenas de bolas de papel
quemadas en vano. lo consigue.

con una pequefia y decisiva aportacion
mia. todo hay que decirlo. que le arrebata

==
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una mirada de admiracion:

cuando la lefia estaba a punto de apagarse
abri la puerta de la chimenea y soplé en el
punto justo.

me sorprende que no sepa que se hace asi.

pero ella ahora me admira y esto es lo que
cuenta.

satisfechas nos sentamos delante del
fuego que para mi es como siempre
fascinante e hipnotico.

estamos sentadas una al lado de la otra
con el fuego que nos calienta y nos
acerca.

por primera vez soy consciente de su
perfume. yo odio los perfumes. pero este.
joh este!...

y es entonces cuando sucede.

sin poder evitarlo. empezamos a besarnos.

=3
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y las dos sabemos que tendria que haber
ocurrido tanto tanto tiempo atras.
y entonces hacemos que dure.

al menos un minuto por cada afio que ha
pasado: doce. larguisimos. minutos.

siento su corazoén latir fuerte y su
respiracion agitarse.

y ella siente mi latido. mi respiracion.

acabamos rodando por el suelo. mientras
seguimos besandonos por todas partes.

y su perfume ahora es ya parte del mio.
nos levantamos y vamos hasta mi cama.

y es todo tan facil. que yo no me
imaginaba.

o4
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ROMA. enero de 2009.

beep O

jamore! ;jdonde estas? por mi
cumplearnios viaje a lisboa. ;jqueréis venir
también vosotros? beijinhos. L.

ilisa! ;pero qué habia sido de su vida?

cuanto tiempo hacia que no sabia nada de
ella en el messenger...

vaya. si.

no estaria mal volver a vernos en lisboa...
(después de cuantos afios? 12... después
de aquel verano a cdmara lenta...

y yo creo que cumple... j40!

si. sin duda alguna seria bonito vernos.

=D
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ROMA. enero de 200S.

beep 05

jde vuelta de barcelona! ;qué te parece
un aperitivo a las 17.00. 25 de febrero. en

‘ %
las ‘portas do sol’"? besos. e.

=6
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LISBOA. febrero de 200S.

lorenzo y yo nos alojamos en calcada do
duque. a los pies del bairro alto.

bajamos hacia el rossio.

atravesamos la baixa hastallegar ala
parada del tranvia 28.

la tarde es luminosa y el aire es un poco
mas calido que en roma.

asi pues cuando llegamos a la parada
decidimos emprender la subida del tranvia
a pie:

pasamos por delante de la zé.

seguimos por rua augusto rosa primero y

por rua do limoeiro despueés.

=7
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hasta llegar a la placita del
miradouro™.

es un bonito paseo. dado tantas veces. y
repetido con frecuencia en suefios.

es una subida larga y agotadora. pero por
alguna razén siempre sugestiva.

lisa y ralf no han llegado todavia.

asi que esperamos asomados a la terraza
rectangular. larga y estrecha sobre los
tejados rojos de alfama que. a un lado del
miradouro. se asoma al rio. O tgjo.

se ven. como siempre. los barcos abajo en
el puerto. y el ir y venir de embarcaciones
alolargo del curso de agua.

le hablo a lorenzo de ese onirico film
suizo. en la ciudad blanca™ de alain
tanner. donde el protagonista. antes de
perderse como cualquiera en esta
desgarradora ciudad. vivia en un barco

=8
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atracado en el puerto algiin centenar de
metros mas alla

y al final llegan lisa y ralf. también ellos a
pie.

grandes besos y abrazos.

(desde cuando no nos vemos?: ;hace dos
afios en maremma?”™

isi! desde que italia gano6 el mundial y
nosotros nos descubrimos extranjeros y
alienigenas en medio de una celebracion
chiflada en una localidad toscana.

nos asomamos todos juntos al miradouro.
lisa y yo comentamos entre

sorprendidas y divertidas que la tinica
cosa que ha cambiado en todos estos afios
es el campo rodeado de casas donde los

nifios brasilefios jugaban al fatbol.

convertido mientras tanto. cOmo no. en un

=3
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aparcamiento.

(quién sabe donde juegan ahora? recuerdo
lo relajante y reconfortante que era verlos
siempre alli jugando.

por lo demas todo sigue igual. es como
regresar en la maquina del tiempo.

en el chiringuito del miradouro. nos
sentamos en la terraza y saboreamos un
buen vinho verde.

nos encaminamos por las calles cercanas
al castillo para luego bajar hasta el
chapitd™.

después de cenar nos acercamos al lux™.
ministerio del baile en lisboa. para

tomarnos la ultima copa.

me gustaria ensefiarle a lorenzo un local
en perfecto estilo portugués:

bricolage de alto nivel.

30
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hierba disecada.
pvc flexible y transparente.

el uno sobre la otra sabiamente
yuxtapuestos sobre una butaca gigante de
inspiracion barroca.

todo apoyado sobre una estructura
oxidada tal vez hallada casualmente en la
feira da ladra™ un sabado por la mafiana
cualquiera.

el conjunto. siempre. ejecutado con
impecable buen gusto.

pero el club ha sido reservado para una
fiesta privada y muy antipaticamente. con
esa antipatia clasica de los locales pijos:
ti no. no-entras-porque-hoy-yo-lo-decido-
asi. nos dicen que no podemos entrar.

paciencia. rara vez el dinero casa bien con
el savoir-fare.

3l
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y el buen gusto estético. se sabe. no es
nunca garantia de buena educacion.

alla ellos.

damos por concluido nuestro dia.
nos vamos todos a dormir.

mafiana es el cumpleafios de lisa. se
celebra.

iremos a la playa. parece que el tiempo
serd magnifico y una buena comida a la
orilla del océano en invierno nos parece
un Optimo plan para celebrar los 40 afios
de lisa.

la mafiana siguiente nos dirigimos a fonte
da telha. una playa estupenda al sur de la
ciudad. donde yo creo haber estado ya en
mas de una ocasion después de un viaje
interminable en los transportes publicos.

una sola vez en coche con paolo. un chico

——
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de turin con el que yo salia entonces.
pero nunca con lisa.

paseamos por la playa desierta. toda para
nosotros. y cuatro pajarinos que dan
saltitos por la arena clarisima.

esquivando el agua justo en el momento
en que esta llega casi hasta rozarles las
pequenas patas.

hablamos de lo increible que parece
pensar que al otro lado. a miles de
kilometros. se encuentra manhattan.

comemos al sol en uno de los pocos
restaurantes abiertos un jueves de
invierno.

fotografiamos a dos parejas de jubilados
que se colocan delante de nosotros
casualmente: quien mirando al mar. quien
hablando con quien tiene al lado.

con el pelo levemente despeinado por la

=3
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brisa.

miman las mejores poses de un grupo
wave de los ‘80.

bromeando les llamamos los joy
division": 1an curtis con el empire state
al horizonte.

acabamos por mojarnos los pies blancos
hasta la rodilla en el agua fria del océano.

y al final nos vamos.

y en el viaje de vuelta me vuelve a la
mente:

si. yo ya he estado aqui. hace doce afios.
ahora lo recuerdo bien. aquella vez que
después de una calada de cannabis. con

la complicidad de un sol punzante. mi
cabeza comprendid. como a través de un
relampago. la importancia de las palabras:

de sopesar bien cada una.
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de usarlas solo (?!) por lo que significan.

de hacer que exploten en mi cabeza con
todo su significado.

de intentar combinarlas en el mas simple
y eficaz de los modos para mi posibles.

para explicarme.
para explicarme el mundo.
mi mundo.

y en mi cabeza. como un masaje a las
neuronas. armonicamente ciclica empieza:

if you think about the beach™.

vamos a cenar al otro lado del rio.
lisboa iluminada como un belén. y el

puente que como siempre recuerda el
golden gate™.
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al dia siguiente lisa y ralf se marchan para
un crucero.

lorenzo y yo nos quedamos en la ciudad
dos dias mas.

me gustaria ensefarle otros lugares.

la ciudad como siempre me envuelve en
un mar de recuerdos.

lisa es omnipresente.
los rincones donde hemos comido juntas.

las casas donde nos hemos encontrado en
las fiestas.

mi casa donde ella venia a hacer la colada.
las tiendas donde hemos estado.
las calles por donde paseabamos.

los miradouros donde conversabamos.
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nada que hacer. la saudade™. al final.
irremediablemente hace acto de
presencia... para quedarse.

ha estado bien volver a verla. aunque me
ha parecido un poco en baja forma.

ella que era una fuerza de la naturaleza.
siento el deber de cuidarla un poco.

de ocuparme ahora un poco de ella.
beep 06

jamore! jcomo es este barco? nosotros
aeropuerto. nada mas facturar. en estos
dias he pensado mucho en ti. prométeme
que vas a dedicarte a lo que mds te gusta

ahora que con ralf has encontrado una
cierta estabilidad. besos. e..
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sSUDTIROL.

septiembre de 2009. 2° dia.

me despierto.
abro los 0jos y no puedo creer mi vision:

nuestra habitacidn estd perfectamente
orientada al este. y asi el sol. que. sin una
sola nube en el cielo. es una perfecta y
orgullosa esfera amarilla. entra por la
ventana sin muchas formalidades. y
escoge - mira ti por donde - a lisa como
diana.

y hela aqui. que se me aparece como una
venus de boticelli: el pelo rubio
alborotado sobre la almohada. tan
resplandeciente que te dana los ojos.
gracias a esta asombrosa luz matutina.

nosotras. chicas urbanas. no estamos
acostumbradas a ver este sol al amanecer.
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y asi fugazmente entiendo a quien se
muda al campo.

pero solo fugazmente.

la primera sensacion de desconcierto.
nada mas despertarme. sorprendiéndome
durmiendo con una chica. se esfuma. de
golpe. cuando me doy cuenta de que es
ella. lisa. y entonces todo vuelve a su sitio
y tiene sentido.

no s¢ muy bien cual. pero en cualquier
caso un sentido.

pero este sol no la calienta también a ella.
ni mucho menos a su corazon.

parece sin embargo calentar los
mecanismos electronicos del pequeio

robot que lleva dentro:

se sienta de golpe en la cama. mecanica.
precisa.
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girando el busto me mira desazonada.
parece no reconocerme.

como si tuviera que ir a buscar la
informacion en algin lugar recondito de
sus circuitos.

% . .
los kraftwerk™ empiezan a tocar en mi
cabeza. pero son demasiado alegres para
estas circunstancias.

la etérea venus de boticelli se ha
convertido en un terminator de gris y frio
titanio. de un solo golpe.

me encuentro ante. y lo sé bien. un puro y
simple abuso di metallo™.

maldigo el sol por no saber hacer su
trabajo en toda regla.

y asi me preparo para lo peor: en este

primer dia en las montafias. empieza mi
personal cronica de una pesadilla
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anunciada”: mi particular e/
& .
resplandor™: [lisa dame el bate...!

y yo no puedo ignorar que ya me-lo-
habia-advertido.

suspiro. y me concentro en ejercicios zen:
00000hhhhmmmmm.

decidimos dar una vuelta por el bosque.
subimos. subimos. y llegamos a unas
praderas de alta cota. iguales que las de
heidi™ para entendernos.

exactamente iguales.

. . %
estoy entusiasmada. como un hillary™ en
vacaciones nada mas llegar a la cima del
everest.

nunca he estado en un paisaje como este:
un panorama que a 360° quita el hipo.
con una infinidad de planos sucesivos:
montafias altisimas. como en un decorado
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a otro lado del valle. y que hasta donde
alcanza la vista. parecen no acabar nunca.

y todo a través de un aire purisimo. tan
puro. que no parece ni siquiera existir. y
que te obliga a preguntarte si por
casualidad. estas todavia respirando.

pero dura poco.

y pensandolo bien. también en aquellos
dibujos animados. tan inocentes. soplaba
siempre cierto aire de tragedia.

y asi. continuando nuestro camino.
acabamos en unas grandes instalaciones
de balneario de montafia. donde al parecer
venia también freud.

el lugar es estupendo y alamente no le
cuesta mucho imaginar a sigmund con su
barba blanca. puro en la mano. paseando
por |los aledaios y tomando notas sentado
en las mesas de la terraza panoramica.
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de repente. presa de un raptus de
imprudente sinceridad. le disparo que a
mi verdaderamente freud me cae como
una patada en mis partes.

no s¢ por qué lo digo. la verdad. pero
inconscientemente - tendria que
disculparme por la ironia - asi lo pienso. y
se o suelto.

so0lo que en mi abismal ignorancia del
tema me doy cuenta de que estoy
metiendo |a pata hasta el fondo.

y asi mientras las palabras salen una a una
de mi boca. siento claramente que estoy
casi blasfemando.

delante de ella: una psicologa. y ademas
jde viena!

como si a mi alguien que no tiene ni idea

de arquitectura llegara y me soltara que
rem koolhaas™ es un farsante.
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pero llegados a este punto |a cosa ya no
tiene remedio. y espero sélo su reaccion.

me preparo paralo peor.

y sin piedad aqui llega: ella me mira
sorprendida desde lo alto de su metro
setenta y cinco. y a mi me parece que casi
puedo sentir sus circuitos conectandose
entre si para sopesar qué castigo
infligirme.

me observa. y en un primer momento

parece no asimilar.

pero sus circuitos son sabios. producto de
afnos de perfeccionados estudios.

hasta que en una valoracion global de la
situacion. decide que al fin y al cabo.
pobrecita. ni siquiera s¢ lo que digo.

de modo que magnanima. me absuelve

distante y fria: se limita a sacudir la
cabeza. cerrar los 0jos. y suspirando mirar
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al cielo fingiendo que yo no estoy alli’™.

y de este modo absurdo el dia se desliza.

no es esto lo que queriamos. ninguna de
las dos.

en un momento dado deja caer algo sobre
que no se siente a gusto. tras esta noche.

puedo entenderla. por supuesto.
pero también tiene 40 afios.

una experiencia sexual que a mi me
costaria igualar aunque me empefiara.

y sobre todo hace meses que juega a
provocarme.

pero yo en el fondo no sé nada de sus
circuitos. y pienso que si esta es su
reaccion yo no puedo hacer mas que
respetarla.
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cenamos y volvemos a la habitacion.

jmaldicion! el aire esta saturado de ese
perfume...

asi que me precipito a cerrar la puerta que
comunica las habitaciones.

me despido y me voy a dormir.
albergando la esperanza de que en mi
habitacion. al menos alli. el aire sea mas
natural. de montafia.

pero me equivoco. ese perfume esta
también alli. y sobre todo jentre las

sabanas!

intento dormirme pensando que al fin y al
cabo es solo un perfume. lo olvidaré.

pero ahora.
consciente de la cronologia de los eventos

que da el paso del tiempo. s¢
perfectamente que ahi. en ese preciso
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instante. es cuando empieza mi ruina:

s¢ que mientras dormia ese perfume ha
invadido mis circuitos.

ocupando abusivamente los intersticios de
mis sistemas sensoriales olfativo y

. *
emotivo .

y mi mente vaga recordando ese juego
que asiduamente hace lorenzo. ese en el
que tienes que adivinar en qué
circunstancia un hombre pasa por

delante de un hotel de lujo. con una pieza
de plastico en la mano. y exclama:

jestoy arruinado! *...

...oh jlorenzo! jlorenzo! llevo todo el dia
negando tu existencia... /por qué pienso
en ti solo ahora?

y un pensamiento débil™. un pequeiiisimo
destello se insinuia en mi cabeza.
apagandose lentamente. mientras yo.
cansada. agotada. me desvanezco en el
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suefo: quiza en el fondo. en el fondo...
después de todo este freud... no era tan...
tan estapido.
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TOKIO.

primera quincena de octubre de
200S.

|legamos ayer.

después de doce horas de viaje. nos
arrastramos y perdimos. en una atmosfera
onirica y amodorrada. por el acropuerto y
varias estaciones hasta llegar al

ryokan™ a la una de la tarde. las seis de la
mafiana en italia.

a mi me gustaria resistir por lo menos
hasta las siete sin dormir para intentar
coger lo antes posible el ritmo japonés.

exponiéndome mas de una vez a un
colapso en plenacalle.

mientras damos una vuelta un poco
zombis por el barrio de asakusa. nuestra
camara de fotos se bloquea: no
conseguimos que funcione un boton por
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lo que el programa se queda fijo y
sobreexpuesto.

bueno. estamos en japon. la patria de las
camaras de fotos digitales. mafiana iremos
a comprarnos una nueva.

durante toda esa tarde seguimos
igualmente haciéndonos fotos.

el cansancio unido a la sobreexposicion
hace que parezcamos viejas estampitas
religiosas: y asi en nuestras primeras fotos
en japon. yo parezco la dolorosa.

lorenzo se me antoja un san sebastian.
estudiamos la guia y descubrimos que el
barrio especializado en maquinas de fotos
es el de shinjuku. también distrito

financiero.

si no fuera por la maquina de fotos rota
seguramente nunca habriamos venido aqui

=0



ArigQato (gozeimasu)

en nuestro primer dia en tokio.

pero ya se sabe el destino puede ser muy
pero que muy cruel.

y asi. mientras paseamos por las calles
brillantes e inmaculadas. de repente y sin
preaviso. con alevosia y por la espalda me
asalta: jese perfume que no advertia desde
stdtirol!...

me paro.

un escalofrio me recorre la espina dorsal.
todas mis alarmas se encienden.

me siento como bambi en medio del
bosque al advertir el olor de los
cazadores.

afino todos mis sentidos: aguzo mis oidos.

el corazon me late fuerte. mi respiracion
se vuelve corta y acelerada.
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aterrorizada miro a mi alrededor y mis
ojos recorren veloces sus Orbitas. tan
veloces. tan desesperados que parece que
describen rotaciones de 360°.

busco. y no encuentro. al predador
malvado.

e inesperadamente. voila: una graciosa
japonesita de mediana edad. deliciosa en
su uniforme dior. etérea y aparentemente
inocua cruzando la calle despreocupada.

parece también ella una top manager-.

pero qué pasa: ;0s regalan a todas el
mismo perfume con el blackberry?

lisa: jmaldita bruja hecha psicélogal...

iy yo que odio los perfumes!...pero este...

esa fragancia tan femenina. pero al
mismo tiempo sencilla. elegante y
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refinada. construida entorno a la fresia

y el lichi. flores blancas. pero sobre todo
a juna delicadisima rosa! y que - esto de
verdad no era indispensable - deja un
efluvio caliente y levemente dulce. gracias
al ambar en las notas de cola...

Jtenian que usar necesariamente el
ambar?

Jtenia a la fuerza que dejar un efluvio?

(donde han ido a parar los perfumes
Serios: Secos. rigurosos y respetuosos con
el projimo. hechos para ser apreciados
solo por ti y por quien tu decides que
puede llegar a tres centimetros de tu
cuello?

ipero no!
la flor y nata de los investigadores y
quimicos. en un homenaje perpetuo a

trattinick ". se estrujan las meninges en
asépticos laboratorios - y aqui si
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pecunia olet™- para transformarnos a
todos en seres dependientes de aromas
mas que improbables: imposibles en la
naturaleza.

en los dias siguientes iba a poder
acostumbrarme tanto al perfume como a
mis sobresaltos.

llegd un momento en que capitulé:
comprendi que me encontraba frente al
eau de toilette. o de parfum. o a lo que
diablos fuera. mas de moda en los barrios
cool de tokio.

eau de toilette.

eau de parfum.

jeau de torture!
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sSUDTIROL.

sepftiembre de 2009. tercer dia.

la noche pasada en soledad parece haber
tranquilizado a lisa.

a mi sin embargo me ha dejado bastante
indiferente.

desayunamos en la terraza disfrutando del
paisaje y mirando el mapa de los
alrededores para decidir qué ruta hacer

hoy.

la mirada de lisa se detiene en una cima
de 2.300 m. de altura bastante lejana y.
con los ojos un poco alucinados. me dice:

vamos alli.

yo no he vuelto ala montafia desde que
era nifa.

intento hacerla razonar bromeando.
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le digo que yo. si voy hasta alli. pero
luego un helicoptero nos tiene que traer
a la pension a tiempo para la cena de las
siete.

ella insiste.

asi que voy a preguntarle a la duefa de la
pension.

me dice que esa cima es el paraje mas
bonito de toda la zona. y que con este dia
tan estupendo llegar hasta alli es lo mejor
gue podemos hacer.

me explica el itinerario de ida y el de
vuelta®™ y me asegura que podemos estar
tranquilamente de regreso en la pension a
tiempo para la cena.

la quiero creer. de modo que triunfal
vuelvo donde me espera lisa.

le digo que tenemos tiempo si salimos
ahora.
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el primer tramo es un poco mas duro. pero
después. en la altura. el camino se hara
mas facil.
asi que nos encaminamos subiendo a
traves de bosques. carreteras. praderas.
vadeando riachuelos. y saludando a mas
vacas que personas.
lisa hace fotos.
siempre se le dio muy bien la fotografia.
me acuerdo que en lisboa se paseaba con
su camara haciendo fotos en blanco y

. . % r
negro. justo como wim wenders . s0lo

unos anos antes.

y me acuerdo que tenia también una
LOMO™,

ella es de hecho mi fotografa oficial de
aquella estancia en lisboa.

guardo. en realidad siempre he
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conservado solo. las fotos que ella me ha
hecho.

le pregunto por gué ha dejado de hacer
fotografias si se le daba tan bien.

no sabe muy bien qué decirme.

me contesta distraida. mientras sigue
haciendo fotos. y masculla algo sobre su
incapacidad de hacer lo que mas le gusta.

para por el contrario dedicarse a lo que se
supone que son cosas responsables.

le hablo de malka spiegel. la bajista y
cantante de los minimal compact en los
80 y de los githead en la actualidad. mujer
del gran colin newman™. que es también
una fotografa buenisima. y que todavia
ahora usa la LOMO a la que incluso le ha
dedicado una cancion. que si no recuerdo
mal yo le mandé hace algunos afios:

my LCA (little box of magic)™.
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seguimos subiendo y la cuesta se nos hace
un poco mas duray largade lo que
habiamos imaginado.

bueno. yo no en realidad. lisa y la duena
de la pension.

serd un hecho genético - reflexiono
estipidamente - quiza las rubias no saben
calcular bien las distancias.

sin embargo a mi mi infancia de castana
montafiera no me engafia nunca en esta
materia.

llegamos a la cima hacia las tres y
hacemos una pausa para comer.

y el sol que hasta aquel momento nos
habia acompafiado. obstinado. mientras
sufriamos en las subidas. decide
desaparecer justo en el momento en el que
mas lo necesitamos: paradas y sudadas a
2.300 metros de altura.

59



AriQato (gozsimasu)

en perfecto estilo fantozzi™ pedimos una
sopa de wiirstel: incomible pero caliente.

y como si estuviera vaticinado. nada mas
levantarnos para reemprender el camino
de vuelta. el sol empieza afanosamente a
apartar los nubarrones que hasta entonces
lo cubrian.

y al final lo consigue. acompafiandonos
burlon todo el camino de vuelta.

y a mi no me queda mas que rendirme y.
cuesta abajo. admirar a pleno sol el
fascinante animal que ella cobija.

pero empieza a hacerme dafio una bota.

asi que decidimos cambiar el itinerario de
vuelta

siguiendo el que nos ha indicado la duenia

de la pension es practicamente imposible
llegar para las siete.
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me siento muy contrariada y preocupada.
si me hago dafio. de verdad podria
quedarme inmovilizada en medio de las
montafias.

y creo haber preocupado también a lisa.

que por eso no hace mas que repetir que

por qué en las sefiales que encontramos a
lo largo del camino no estan indicadas las
distancias. y que en austria siempre es asi.

yo le digo que estamos en italia. y que
consulte el mapa.

sus circuitos que - confieso - empiezo a
sospechar que estédn un poco dafiados.
como siempre se resisten a hacerme caso.

y yo. agotada y angustiada. consigo solo
discurrir - de nuevo estupidamente - que.
para mi es oficial: las rubias no saben

calcular las distancias.

asi que lisa sigue obsesiva quejandose de
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|las sefiales.

pero afortunadamente sigue también
haciendo fotografias.

y de este modo al final del dia. cuando
después de un gran esfuerzo y tanta
ansiedad. llegamos aliviadas a tiempo
para la cena. hemos acumulado un buen
repertorio de preciosas fotografias: de
setas. flores. mariposas. praderas. cabaias
de madera...

y naturalmente de ella y de mi.

después de la cena empieza el rito del
fuego.

lisa parece haber aprendido a encenderlo
sin mi ayuda. pero. como en todo rito que
se precie. sigue llamandome cuando tengo

gue soplar.

sOlo al final. para dar el toque final. el
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toque de clase dado por el chef.
nos sentamos delante de la chimenea.

y ahora es cuando empieza: me dice que
tiene miedo porque me echard de menos.

teme que echard de menos mi forma de
hablar.

mi forma de mirarla.

mi forma de caminar - que hoy ha tenido
la oportunidad de observar bien - con
todos los kilometros que nos hemos
hecho...

tiene miedo de que cuanto todo esto
acabe. fatalmente echard de menos

todas esas cosas”. y yo no estaré alli para
abrazarla.

porque estoy en otra ciudad.

porque estoy con lorenzo. mi puerto

63



AriQato (gozoimesu] )

seguro como ellalo llama.

y es por ello por lo que ella me invita. si.
aentrar en su cama. aunque sea peguefia.
por esta noche.

pero que no quiere saber nada. no. de
entrar en la mia. aunque sea mas grande.

no quiere saber nada de entrar en mi
habitacion. de entrar en mi mundo.

me coge desprevenida. jesto es lo mas
parecido a una declaracion que ella me ha
hecho nunca!

y con total sinceridad. totalmente
inesperada.

no s¢ qué decir por lo que torpemente.
improviso algo sobre el hecho de que yo

me siento muy inadecuada para ella.

que también ella tiene un novio - ralf -
que yo nunca nombro salvo en este
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momento.

y que es verdad que vivimos en ciudades
diferentes. pero - lanzdndome
insensatamente a hacerme la
desenvuelta - precisamente por esto el
problema es inexistente: s¢€ a ciencia
cierta que la echaré de menos. lo s€ y
punto.

he sobrevivido a situaciones peores.

y ella también.

pondero su invitacion.

esto lo cambia todo. si ella siente algo por
mi. cosa obstinadamente negada hasta el
momento. todo cambia.

asi es que me parece deshonesto que hoy
durmamaos juntas. después de lo que me

acaba de confesar.

si ocurriera. entonces si que me echara de
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menos.

pero al mismo tiempo lo deseo.

la tentacion es demasiado fuerte.

de modo que cinicamente pienso para mis
adentros: jcudndo se me vuelve a

presentar una ocasion como esta!

diez afios de vida en roma no han hecho
de mi una buena chica precisamente.

y es asi como pasando olimpicamente de
todos mis principios. total en esta historia
lo he venido haciendo una y otra vez. me

presento en su cama

e inevitablemente hacemos el amor: dos
VECES...

con todo lo que hemos caminado... y a
nuestra edad.

me levanto y salgo un momento de la
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habitacion para ir al bafio.

cuando vuelvo me quito los pantalones y
de nuevo me meto en su cama.

y en ese preciso instante me doy cuenta.
por primera vez sorprendida. de lo
agradable que resulta esa sensacion - para
mi totalmente desconocida - de piernas
suaves. perfectamente depiladas.
rozandose.

solo que le parece increible a ella
también.

y como si hubiese recibido una descarga
eléctrica.

como empujada por un muelle. se
incorpora en la cama hasta sentarse.

y aqui se me presenta de nuevo.

el pequerio robot japonés. que con una
voz metalica. suavemente me susurra si
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me importaria irme de su cama.

iclaro que no! jpor favor! jqué cosas! yo
soy toda una sefiora...

aunque s¢ perfectamente que en realidad
soy solo un nifio de dos afios jugando a
construir puentes de verdad con piezas de
plastico lego.

asi pues me vuelvo a mi habitacion.
mejor asi. necesito dormir. y lo sé
perfectamente: si me hubiera quedado

habria sucedido una tercera vez...

jcon todo lo que he caminado!... y a mi
edad.
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ROMA. julio de 200S.

recuerdos desde tu disney lenin.j ¢tu
lorenzo es también comunista?!...;) |.
sonrio. lisa esta en moscu por trabajo.
bromeando le he preguntado si podia ir
adarle recuerdos a lenin de mi parte al
mausoleo de la plazaroja. y este es el
resultado.

imposible negarlo.

efectivamente. el kremlin ahora parece
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mas bien el castillo de blancanieves.

igualmente inutil intentar explicar a la top
manager de una multinacional la
diferencia entre un comunista y un
anarquista. pero también entre un punky
un agente humanitario si es por esto.

para ellos somos Gnicamente gente que
esta mal de la cabeza: no entendemos
todo el bien y el bienestar que el
capitalismo ha creado.

una pena que ellos contemplen siempre un
unico hemisferio geografico y social del
mundo. dando metdédicamente la espalda
precisamente al otro. que con la misma
sistematicidad y sin piedad. es saqueado.

pero lisa y yo acumulamos ya bastantes
incomprensiones entre nosotras como para

anadir también esta politico-filosofica.

asi que no abordo la cuestion y me limito
a decirle que me ha enviado una foto
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preciosa y que busque cobijo: ese
magnifico y dramatico cielo amenaza
lluvia.
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sSUDTIROL.

septiembre de 2009. cuarto dia.

decidimos quedarnos todo el dia en la
piscina.

después de ayer. por el momento. tenemos
bastante de rutas de montafa.

el dia es limpido y nosotras pasamos
serenamente el tiempo leyendo.

escuchando musica.

contandonos lo que leemos. lo que
escuchamos.

ninguna alusion a lo que nos dijimos ayer.
ni mucho menos a lo que paso.

para mi es sin duda una decision.

empiezo a estar cansada de estas
dinamicas de adolescentes. y concluyo
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que es infinitamente mejor asi.

después de cenar. empieza de nuevo el
rito del fuego.

a estas alturas lisa es un jefe de calderas
consumado: en un pis-pas organiza un
fuego vivo y chispeante.

la observo desde la terraza mientras me
fumo un cigarrillo.

vuelvo dentro y le doy las buenas noches.

en mi habitacion vuelvo a leer: john.
después de meses de espera. recibe
finalmente la llamada de un productor que
le propone escribir el guidn de una serie
de television.

el picaro productor lo engatusa diciéndole
que tiene entre manos una trama que le
viene como anillo al dedo. y le hace creer
que le ha preparado una sesion en
exclusiva para el visionado del episodio
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piloto.

cuando john llega a los estudios descubre
amargamente que la proyeccion ha sido
organizada para otros cincuenta escritores
aproximadamente. de los cuales ¢l es el
mas viejo.

ha sido un golpe bajo pero lo que de
verdad empuja a john literalmente hacia
la ndusea es el sujeto protagonista de toda
la historia: el-perro-caniche-de-la-hija-
mimada-de-un-especulador-de-wall-street.

esto es demasiado para el orgulloso amo
de esttpido™.

asi que huye de aquella farsa para no
vomitar en la sala a oscuras.

oigo que llaman a la puerta. y aqui llega
lisa que entra en la habitacion y se sienta

a los pies de mi cama.

me pregunta qué estoy haciendo y le
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cuento lo de john. su rabia e impotencia
después de laque le hajugado €l
productor.

ella me escucha y me mira como si le
hablara en un idioma extranjero.

y de hecho es asi: nosotras hablamos en
portugués. que en realidad no es el idioma
de ninguna de las dos.

ihe aqui la explicacion de por qué no nos
entendemos!

al final de mi relato ella me observa con
atencion.

me da las buenas noches y sin previo
aviso se me lanza al cuello y empieza a
besarme mientras se desnuda.

con |los 0jos como platos por la sorpresa

intento no hacerme dano: ella es bastante
més corpulenta que yo.
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le pregunto si mafiana me hablara si ahora
nosotras dor mimos juntas.

con la cabeza y jadeando me dice que si.
aunque en mi cabeza suena sin piedad
vatte a fida: so bboni tutti a mettece ‘na
scrittaaa”™.

pero me parece tan vulnerable. tan
transportada por el deseo que. dejandome
fatalmente llevar. la quiero creer.

es el tercer dia que estamos juntas y por
alguna razon malsana surgida en mi
cabeza - ;que me ha saltado al cuello? -
me siento en el deber de dar un paso mas.
como si ella me implorase... pruébame.
y como sl estuviera escrito en el guion de
14 - *
una pelicula de serieb™. de nuevo de un

salto. vay se levanta.

improvisa no s€ qué cosa.
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una llamada que tiene que hacer sin falta.
y escapa por la puerta. jurando que
volvera en cuanto termine.

s¢ perfectamente que no es verdad: he
oido excusas mejores a lo largo de mi
vida. mi-querido-y-pequerio-robot-
japonés-de-aleacion-de-titanio.

no me equivoco. y no vuelve.

yo estoy cansada de todo esto. y me
adormezco oyendo mi corazon
retumbando en la cama de un modo
absurdo. como una desconsolada nana.

your clock is ticking. tick tack. tick tack.

your heart is beating. tum tum tum tum
*
tum .
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sSUDTIROL.

septiembre de 200S. Ultimo dio.

me despierto. y lo siento claramente.

hoy no quiero volver a representar las
escenas de dolls™: ella delante y yo
detras. yo delante y ella detras. unidas por
un hilo. no rojo. sino trasparente. vagando
por bosques y montafias.

hoy no conseguiria hacerlo.

y ademas el pie me duele todavia.

es nuestro ultimo dia aqui y para mi es
infinitamente mas facil empezar a
despedirme de ella desde este momento.
decido quedarme de nuevo en la piscina
con john 'y su perro estupido. con nacho.
nick y todos los demas en el ipod. ellos si

que me quieren y me entienden. ellos si
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que son amigos de verdad.
lisa se echa al camino sola.
hay unas cascadas no muy lejos de aqui.

me dice que volvera para comer. y que la
espere para hacerlo juntas.

le digo que si. aunque en realidad yo paso
olimpicamente de esperarla para comer.
vuelve después de algunas horas.

me llama desde lejos.

yo levanto la cabeza de mi libro y la veo.

me sonrie. parece contenta. casi feliz de
volver a verme.

lanzo un suspiro de alivio.

durante la comida me pide que la ponga al
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dia sobre mi libro. asi que le hablo de la
leccidn magistral que estupido

imparte a todos los perros con pedigree
del vecindario. en particular al pastor
aleman y fascista de nombre rommel.

se rie. parece divertida. y me mira de ese
modo ya visto. en esas pocas ocasiones en
que me parece entender que en el fondo
ella me quiere.

agradecida. alzo los ojos al cielo y pienso:
jgracias john!

el sentido del humor. y la risa
despreocupada no nos han faltado desde
luego en estos cuatro dias pero. por algun
extrafio motivo. le cuesta mucho
permanecer entre nosotras:

al contrario. se evapora a la misma
velocidad supersonica con la que el
alcohol etilico lo hace sobre una plancha
de metal ardiente.
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me siento reconfortada.

de repente. da la impresion de que corre
un aire terso. didfano entre nosotras.

mas trasparente de lo normal.

me siento tentada a hablarle del pequerio
robot que lleva dentro. pero la diminuta.
pequefiisima. parte sensata que hay en mi.
sale ganando. y decide dejarlo caer.

el resto de la tarde hablamos de nuestros
planes futuros:

del trabajo.

ella muy probablemente empezara un
proyecto en pekin. aunque este trabajo

- que ella consigue hacer tan bien - no es
exactamente lo que ella querria

verdaderamente hacer en la vida.

de nuestras relaciones sentimentales.
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de lisboa.
de mis antiguos novios que ella conoce.
de tener hijos o no.

y asi. apaciblemente. pasan algunas horas
de esta tarde cristalina.

pero inexorablemente. como un cambio
de la guardia real. hacia las cinco de la
tarde. con la puntualidad de una milady
que debe absolutamente tomar el té€. como
un nifio que tiene que merendar. algo se
tuerce:

comienzan sus miradas de reproche.

no se estd quieta en la silla.

me parece oirla resoplar.

desesperada por enésima vez. le echo la
culpa al exceso de oxigeno.
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esta vez no quiero saber nada: me aislo.

. %k
nacho. de nuevo. viene a socorrerme " :
yo subo el volumen del ipod.

nos cambiamos para la cena.

el papel cinico e indiferente que me he
construido no lo interpreto a la
perfeccion.

de modo que mientras conversamos en
la mesa me doy cuenta realmente de que
mafiana ya no la veré mas:

no existira ya esta mesa.

ni los mismos vecinos en la mesa de al
lado.

ya no existira el rito del fuego.
pero sobre todo ella ya no estara.

ya no estara su presencia. que yo en el
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fondo adoro. incluso cuando se comporta
como una demente. como solo ella sabe
hacer. como - una vez mas y sin
desmentirse. fiel a la linea™. como un
foucault inspirado deja impresionado a
deleuze™ - me ha vuelto a demostrar
perfectamente en estas vacaciones.

y de repente. involuntariamente. algunas
lagrimas empiezan a resbalar por mi cara.

y en ese momento de angustia
desconsolada. ;ella qué hace?

,que se le ocurre?:
jempieza a hacerme fotos!

(pero qué es lo que tienes en lugar del
corazon?

no existe limite.

con ella el limite nunca existe.
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ies punk y ni siquiera tiene idea de qué es
eso!

de titanio. reforzado.

t0. amore mio. estas hecha de
t.i.t.a.n.i.o.r.e.f.o.r.z.a.d.o.

y mi mas sincero pésame va al querido.
admirable. ralf.

de vuelta a nuestras habitaciones nos
damos las buenas noches.

me voy a la cama y hete aqui de nuevo:
tum tum tum tum tum...

no consigo dormir.
asi que decido levantarme e ir a abrazarla
fuerte. que es la tnica cosa que yo habria

querido hacer siempre.

y ella lo sabe.
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llego hasta su cama y se lo digo.
me hace sitio. me acuesto a su lado.

ella me coge la mano izquierda y la apoya
sobre su pecho.

por lo menos en esto estamos de acuerdo.

me quedo asi durante algunos minutos. y
la siento respirar con fatiga. como ya lo
he sentido en mas de una ocasidn en estos
dias.

parece ser que su diafragma no siempre
consigue expandirse como debiera. y esto
a ella. como también a mi. nos preocupa
bastante.

asi pues con cuidado. buscando la
posicion mas adecuada. me acerco mas a
su cuerpo. y empiezo a respirar
profundamente. intentando darle un ritmo
que ella pueda seguir.
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el ritmo de su respiracion se normaliza
pero no se dilata.

de modo que. lo tinico que al final
consigo. es sélo que ese perfume. de
nuevo - protagonista no invitado e
indiscutible de este asueto en las alturas
nuestro - permanezca. definitivamente
grabado a fuego. en mi cerebro.

tal vez para siempre.
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TOKIO.

primera Quincena de octubre de
=2009.

@ al

Jcomo va por japon?

;mandame fotos!

Jpodrias también enviarme tus datos
bancarios para hacerte una
transferencia?

estoy en dubai: me siento cansada pero
estoy bien.

piscina. calor. un mundo diferente.

sonrio. recuerdo perfectamente la ultima
vez que estuvo en dubai. siempre por
trabajo. el pasado julio.
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y también esa piscina. desde la que me
envio aquella foto sexy de su larga. tersa
y perfecta pierna. perlada de gotas. con el
fondo azul y fluctuante del agua.

pero también la misma vez en que una
noche. acercandose sola a una playa
solitaria. para sentarse frente al mar a oir
el batir de las olas. un guardia de
seguridad se le acerco de repente
metiéndole la mano directamente entre las
piernas.

como si una mujer no pudiera ir sola a
un lugar oscuro. sin arriesgarse a que un
hombre le dé. como minimo. la lata.

dejandome con esta historia. en roma
abatida. sinceramente también un poco
cabreada... pero sobre todo impotente.

después de algunos dias. decido enviarle
alguna foto de nuestros primeros dias en
tokio.
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naturalmente elijo aquellas en las que
estoy sola.

natural mente. aquellas en las estoy méas

favorecida.

@ 0=

object: 3 razones por las que tokio es una
ciudad hecha para mi.

attachs: 5 fotos*

esta ciudad es sin duda increible porque:
. todo esta hecho a mi medida.

. puedes recorrerla en bicicleta y
cuando te cansas comer sushi y sashimi

cuanto quieras.

. los japoneses son super super
educados y respetuosos con el projimo.
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¢y tu?¢qué tal estas? ¢cuando vas a las
azores? espero que alli puedas por fin
relajarte y descansar.

baci.
e.

** |os datos bancarios te los envio en

cuanto llegue a roma. ya te he dicho que
no es urgente:).
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TOKIO.

primersa quincenas de octubre de
2009.

ningun correo nuevo.
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TOKIO.

primera quincenas de octubre de
2009.

ningln correo nuevo.
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KIOTO. octubre de 2009.

ningun correo nuevo.

tengo que admitirlo. este silencio suyo me
turba.

ningin comentario sobre las fotos.

ninglin comentario sobre las azores...
cierro los ojos: cooohhhhmmmmm.

el aire nitido y efervescente de este otofio
calido tiene un no sé qué de futurista.

cinético.
y entonces nos movemos en bicicleta.

es el mejor modo de poner todo en
circulacion: sangre en las venas. aire en
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los pulmones... ideas en la cabeza.

y esta idea llega y se dilata en el cerebro.
explota. jbum!

truena fuerte. nitida. retumba delirante:

i,porque dime tu qué tiene el danubio que
no tenga el sella™?!

iy entonces!...

jsea pues toda asturias contra viena!...
jmineros vs. bailarines de vals!...
jclarin vs. musil!...

ifrixuelos vs. sacher torte!...

NOS paramaos.

me siento malherida. casi asustada.

tengo escalofrios.
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dificultad para respirar.

hay un canal.

estamos en kioto. estd lleno de canales.
lorenzo quiere hacerme una foto.

me siento exhausta. tengo fiebre.

pedaleando. como un kayak después de
los rapidos. volvemos hacia el ryokan.

empiezo mi terapia del té verde.
mineros contra bailarines de vals -
mineros contra bailarines de vals -
mineros contra bailarines de vals -
mineros...

caigo dormida.

me despierto mas descansada. todavia esta
OSCuro.
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lorenzo quiere hacer el amor.
nada que objetar.
me gusta hacer sexo con él.

antes de él nunca habia hecho el amor con
alguien que me amase de verdad.

tan valientemente. tan declaradamente.

y es por esto por lo que es siempre
intenso. incluso después de estos cinco
afios juntos.

por esto y porque yo nunca le he
declarado mi amor incondicional.

por otra parte. mentir. nunca ha sido mi
fuerte.

en mitad del ejercicio me sorprendo
pensando cuales son las cosas que hago
con lorenzo que puedo o no puedo hacer
con lisa.
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y en mi cabeza martilleante. obsesiva.
industrial: she-is-she-and-she-is-you-

*

too™...

Jhasta qué punto son importantes?
(hasta qué punto me gustan?
(puedo prescindir de ellas?...

soy una cabrona - jy hasta me pongo a
cantar!... ¢l no se merece esto... j¢l no!

y una parte remota de mi cerebro. mas
enferma si cabe. se sorprende
componiendo una especie de catalogo.
no tengo palabras para definirme.

asi pues decido que en todo caso la
penetracion mantiene siempre un puesto
muy pero que muy alto en la

clasificacion...

no sé. verdaderamente no creo que
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pudiera renunciar nunca a ella.
... sigue. si. sigue. amore. united...

distraida por mis reflexiones peregrinas
digo que si cuando lorenzo. como
siempre. me pregunta si se puede correr
dentro.

nada mas oir sus jadeos me doy cuenta:
ijoder!...si es verdad. hemos hablado de
intentar tener un hijo pero... jcofo!...
quizas no es este precisamente el
momento mas adecuado para intentarlo...
afligida. extremada. por estos
pensamientos demasiado contradictorios
incluso para mi. me asaltan mis
malditamente catolicos.

desmesurados.

sentimientos de culpa.
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esto tiene que acabarse. tengo que dejar
deinvitarla ala cama con nosotros.

asi no hago mas que hacernos dafio.
jbasta!

SOy una puta. soy una auténtica cabrona. y
ademas... ¢ bisexual?

y ahora no lo sabe nadie més que mi peor
enemigo: la persona que mas me odia en
el mundo y que ahora ni siquiera quiere
hablarme. lisa...

claro. hasta que tenga el valor de hablar
con lorenzo.

entonces seran dos los que me odien
estupendamente.

asi habré cerrado por fin el circulo y los
habré perdido a los dos.

tal vez es esto lo que tiene que ocurrir.
acabar¢ perdiéndolos. lo sé¢. me conozco.
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y tal vez sea esto |o mejor paratodos.
por otro lado. ;no es este el pais de los
kamikazes?

y yo soy. os lo aseguro. la mayor-experta-
del-mundo-en-jugadas-de-viento-divino™.

todavia es de noche y me aletargo
pensando:

joh mama! jmama! jperdoname! s¢ que lo
haras. aun haciendo un esfuerzo.

pero. te pido solo un favor: deja de ir
diciendo por ahi que todos tus hijos son
leales y fieles.

tal vez lo eran. tal vez dos lo son todavia.
pero no latercera.

tu ultima hija ya no es la persona fiel. ni

leal. que tU. con tantas fatigas. has
educado con tu gemplo.
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tu tltima hija simplemente no es una
persona de fiar y ademds es una cabrona.

y te juro mama que lo he intentado. ser
una buena chica: ir todos los dias a

trabajar.

pagar a hacienda como si me importase
algo la pension y mi futuro.

volver acasa
hacer la cena y ver una pelicula en dvd.

sentada con mi chico. amorosamente en el
sofa.

lo he intentado.
pero todos vosotros lo sabéis.
y erais los primeros sorprendidos.

todos sabéis perfectamente que esto no va
conmigo.
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que todo esto en el fondo no tiene nada
que ver conmigo.

porque la vida es una sola - como
frecuentemente me recuerda lisa.

o porque yo lo quiero todo - como a veces
me echa en cara.

sea como sea el resultado es que.
mientras hay quien se lanza al vacio desde
una avioneta a miles de metros de altura.

o quien hace rdapel con las cuerdas y todos
los bartulos hasta el fondo de una gruta
oscura. para encontrar ese escalofrio que
da descubrir su propio limite.

yo por mi parte. para encontrar mi viento
divino personal. siento el deber de hacer
saltar por los aires mi vida con una
frecuencia ciclica. hacer tabula rasa...

et on recomence!”™.

pero no te preocupes demasiado mama:
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un 66,6% de éxito con los hijos no es un
porcentaje tan malo después de todo.

me pregunto cuando fue cuando cambid
todo. cuando fue cuando la frontera entre
lo honesto y deshonesto se diluy6 en mi
cabeza. se volvio tan liquida™ y
fluctuante.

(cudndo dejé de preocuparme por los
sentimientos de los demas?

(del dafio que puedo hacerles?

me pregunto. y no sé darme una respuesta.
me siento una bala perdida para
cualquiera que intente acercarse a mi

corazon. y quiero s6lo desaparecer.

cierro los ojos e intento volver a
dormirme.
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FUKUOKA octubre de 200%.

ningun correo nuevo.

hemos llegado a fukuoka después de seis
horas de viaje desde kioto.

bromeando la llamamos la napoli
japonesa.

porque hace bastante mas calor que en
tokio y kioto.

pero sobre todo porque aqui hay quien
tiene el valor de tirar las colillas al suelo

().

y en algunos cruces. cuando se acumulan
unos cuantos coches. jse saltan el
semaforo en rojo! provocando
miniatascos que duran algin segundo.
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jincluso los autobuses publicos lo hacen!
nos sentimos incrédulos y desconcertados.

por un instante nos quedamos
embobados sobre nuestras bicis como un
manga en imagen congelada.

sorprendidos. con los ojos y la boca como
platos. mientras relampagos de colores
continiian moviéndose detras de nosotros.

nos encontramos. y no damos crédito.
ante la maxima expresion de lo que la
indisciplina civil de este pueblo puede
generar: estamos. resumiendo. en
napolioka.

he llegado aqui como quien llega a
lourdes: con todas mis esperanzas de
curacion. de redencion y expiacion.
puestas en las manos de la virgen.

aqui se encuentra una de las primer
as obras construidas de rem koolhaas: un
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grupo de viviendas de lujo en el complejo
de nexus world.

y ya se sabe. en mi rem siempre ha tenido
un gran efecto terapéutico y catartico.
incluso cuando hace género de lujo.

lo ha conseguido con el kunsthal ™.

incluso con el educatorium”. que puede
no considerare tan poético. pero que lo es.
jvaya si lo es!

lo ha conseguido con proyectos nunca
construidos o vistos. solo a base de
estudiarlos frenéticamente casi con lupa.
en las paginas de ‘el croquis™.

lo ha conseguido también con un libro

- jestos arquitectos que escriben!: delirio
en nueva york. esa chic y fascinante
declaracion de amor a manhattan. llena de
anécdotas y postales amarillentas.
coleccionadas y custodiadas a lo largo del
tiempo. tiernamente en la memoria. como
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los recuerdos de una intensa historia de
pasion.

pero sobre todo. lo ha conseguido con una
de las historias breves que contiene: la de
los nadadores-arquitectos constructivistas
rusos. que armados de grandes
esperanzas. parten de moscti en 1923 y
surrealisticamente nadando y nadando. en
una piscina flotante empujada por el
simple principio de accidon-reaccion.
cruzan el océano atlantico atracando por
fin en manhattan. completando asi tan
singular peregrinacion.

... si lo han conseguido ellos puedo
conseguirlo también yo.

de modo gue. pedaleando. pedaleando. a
traves del océano de una anénima
periferia de casitas japonesas. siempre y
de todos modos infinitamente mas dignas
que nuestras periferias. llegamos al nexus
world. y al proyecto de OMA™: 24
viviendas. dispuestas en dos manzanas de
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doce viviendas cada una.

apartamentos de tres plantas
delicadamente dispuestas como deliciosas
porciones en un bento™ inclinado.

pero no podemos entrar. los ricos saben
siempre proteger bien sus moradas. su
intimidad.

no como nosotros los pobres y malditos.
gue lo cotorreamos todo a los cuatro
vientos. vivimos en barracas
existenciales y no solo. e incluso hay
quien va y lo cuenta en television. solo
para que le vean.

en eterno recayendo. inconscientemente
alimentando. tozudamente reescribiendo
la espiral™ infinita. de la histérica
explotacion de las masas.

esa que como objetivo ultimo tiene crear.

como siempre producir. beneficios.
plusvalias para terceros.
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y todo esto sin ni siquiera tal vez saber
quién era andy warhol™ y ni mucho menos
guy ernest debord™

y pensar que nos lo habian advertido bien
de pequefios: S NO quieres ser como éstos.
lee!™

me sacudo el cerebro. de nuevo. estoy
divagando.

vuelvo con la mente a fukuoka: j;asi
que nada de redencidn para mi esta vez
querido san rem?! - o como dirian aqui
rem-san”.

,a qué santo puedo ahora encomendarme?
ahora me queda solo pekin.

y la parte mas masoquista de mi mente
recuerda que este serd con mucha

probabilidad el proximo destino
profesional de lisa.
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pekin. alli donde yo queria realmente ir en
peregrinacion en lugar de a japon. hasta
que un manager de la CCTV * tuvo la
genial 1dea de dar una fiestecita privada
antes de la inauguracion oficial de las
instalaciones completas de la tv publica
china. con fuegos artificiales fuera de
control incluidos.

provocando un incendio colosal. que en
pocas horas devastd completamente el
complejo hotelero anejo al edificio
principal.

destruyendo completamente el primero.
dafiando muy seriamente el segundo.

y retrasando de este modo meses. si no
afnos. la inauguracion de la que se
anuncia como la obra maestra en
absoluto. la divina comedia - con sus
circulos y todo - de la arquitectura
contemporanea de los ultimos 40 afios.
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imuchas gracias s chan!

ahora usted tendra también sobre su
conciencia la fallida recuperacion
psicologica de una arquitecta quijotesca:
loca de amor por la literatura. la
arquitectura. la musica... jy por una
rubial...

vuelvo a divagar.

soy. definitivamente. un caso perdido.
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SHINMACHI (QUMMa. japdn).

finales de octubre de 2009.

ningun correo nuevo.

hemos llegado hasta el japon profundo
para ver una de la obras de SANAA ™.
grupo de arquitectos japoneses cuyo
rastro seguimos en este viaje.

llegar hasta aqui no ha sido facil.

pero hemos estado ya en kanazawa para
ver el museo de arte contemporaneo del
siglo XXI*. y sabemos muy bien que el
esfuerzo sera ampliamente recompensado.

hemos salido de nagano a las nueve de

la mafiana. hemos cogido un tren hasta
takasaki. y luego otro hasta shinmachi. un
remoto centro habitado en el gumma.
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tras bajar del tren nos informamos sobre
como llegar a onishi. que es donde en
realidad se encuentra el centro civico.

con un poco de dificultad. en un inglés
titubeante nos dicen que tenemos que
esperar una hora el autobts que nos dejara
en la parada justa.

es la primera vez en dos semanas que
tenemos que esperar un medio de

transporte y nos resulta un poco raro.

reimos pensando que en roma esto es lo
normal.

y nos preparamos. pacientes. para la
espera. a la entrada de la estacion.

yo decido escuchar un poco de musica.
lorenzo va a explorar los alrededores.

lo observo estudiar un panel con horarios
escrito en japonés cerrado. del cual.
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obviamente. no entiende absolutamente

nada.

y mientras se dedica a estos menesteres.
una sefiora japonesa de mediana edad
se le acerca por detras y le pregunta si

necesita ayuda.

lorenzo se da la vuelta y le empieza a
hablar.

€l adora estas situaciones de modo que.
desde la burbuja de mi seleccion musical.
observo divertida la escena.

de repente se vuelven y me miran.

asi que siento el deber de quitarme los
auriculares y acercarme a saludar.

se llama kyoko.
habla muy bien. extrafiamente. el inglés.

y quiere saber. curiosa. qué hacen dos
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italianos en shinmachi.

le explicamos que queremos ir a ver el
centro civico a onishi. y que luego iremos
alas termas de takaragawa por latarde.

nos mira atonita.
incluso asustada.

nos dice que no lo conseguiremos nunca.
y se dirige hacia su amiga. que se ha
quedado un poco al margen con una niia
y un nifio pequenos.

ahora son cuatro: dos adultos y dos nifios
japoneses |os que estan preocupados por
NOSOLros.

sonreimos y les decimos que no hay
problema. siempre podemos dormir en
otro sitio. aunque ya hemos reservado el

ryokan en las termas.

pero esto es demasiado aventurado para
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un japones.

insiste. nos quiere acompaifar a toda
costa.

desgraciadamente no tiene coche porque
su hija se lo ha llevado al trabajo. y su
amiga hace poco que vive aqui y
probablemente se perderia en el camino.

empezamos a entender que llegar a onishi
no es tan facil como parece.

con este debate transcurre la hora de
espera.

cogemos el autobus. prometiéndole que lo
primero que haremos llegando sera

preguntar la hora del autobus de vuelta.

y que la llamaremos en caso de que sea
demasiado tarde.

ella nos dice que dentro de una hora su
hija volvera del trabajo y que entonces
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vendra a recogernos.

subimos al autobus. divertidos por el
encuentro. y preocupados por que de
verdad nos venga a recoger.

parecia tan decidida.

empezamos asi un viaje de 45 minutos
por carreteras suburbanas: mitad campo.
mitad ciudad.

la carretera es sinuosa y llena de cruces. y
asi nos damos cuenta de que
efectivamente llegar a onishi no era tan
facil.

llegamos a la parada justa y preguntamos
al conductor cuando pasara el proximo

autobus de vuelta a shinmachi.

nos contesta que tendremos que esperar
tres horas.

no estd mal. tenemos tiempo suficiente
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para visitar con calma el centro civico y
luego comer algo antes de volver.

tenemos que llamar a kyoko para decirle
que no se preocupe. podemos
organizarnos solos perfectamente.

el autobus nos deja en medio de una
carretera provincial. andnima y sin puntos
de referencia.

lorenzo me mira sospechoso.

segun €l es muy pero que muy improbable
que en un lugar como este haya un

edificio de SANAA.

bueno. efectivamente mirando alrededor
nadie lo diria.

pero yo estoy convencida.
como buenos arquitectos intuimos la

direccion justa. una diagonal. en que
deberia encontrarse el centro.
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asi empezamos a trazar las calles
ortogonales y paralelas que puedan
dibujarla.

emprendemos el camino.

efectivamente mirando alrededor nadie lo
diria.

seguimos caminando.
y al final sorprendidos como un nifio que

encuentra en el huevo de pascua el regalo
mas esperado. lo descubrimos.

el centro civico aparece ante nosotros al
otro lado de un aparcamiento anénimo.
sin coche alguno.

blanco y trasparente. rodeado de plantas
preciosas.

y yo tengo incluso la impresion de que las

nubes se han dispersado en el cielo para la
ocasion.
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€s una vision.

en medio de este paisaje ni campo ni
ciudad parece imposible que pueda
encontrarse una joya similar.

deslumbrados. nos acercamos casi con los
pies de puntillas.

es el mediodia de un martes de octubre y
en el edificio no parece que haya nadie.
pero aun asi uno siente el deber de
acercarse delicadamente.

entramos.

dos amables sefioras nos explican las
reglas para visitar el edificio: no podemos
usar el flash y en los espacios con suelo
de madera tenemos que quitarnos los
zapatos.

el flash no sirve de nada con la increible
luz que se acaba de crear.
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y quitarnos los zapatos. creo que se nos
hubiera ocurrido naturalmente incluso si
no nos lo hubieran pedido.

de modo gue nos adentramos en este
espacio diafano del cual los arboles. las
nubes. incluso las mariposas que se
encuentran en el exterior parecen formar
parte integrante.

el edificio es un magnifico trébol™ con
dos anexos organicistas de acero blanco
y cristal curvo que. como una campana
transparente. parece querer proteger 1os
dos espacios principales - semienterrados.
de madera - de una hipotética atmosfera
caustica y contaminada.

bajamos por la rampa hacia el teatro
totalmente revestido de madera: un
espacio para espectaculos cuyo escenario
hace gue espontaneamente te entren ganas
de bailar.

jtienen incluso un piano de cola!
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la platea esta vacia. de un cedro liso y
brillante.

pero en el fondo del espacio entrevemos
una especie de pared equipada. hecha de
listones alternados de madera que nos
hace suponer cierto sistema mecanico.

y que hace que nos miremos entusiastas e
interrogativos.

[no sera que?...

nos acercamos a la carrera y aqui esta: un
espectacular sistema mecanico de

butacas plegables que a discrecion se
pueden desplegar ocupando toda la platea
hasta convertir el espacio en un verdadero
pequefo teatro.

no nos |o podemos creer.

jcosa de locos!

en onishi. fujioka. gumma. japon. tienen
este sofisticado dispositivo de vanguardia.
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de modificacion de un espacio.

a escala humana. digno de un ingeniero
renacentista.

bromeamos. dan ganas de mudarse y
montar un grupo para hacer versiones
de los beatles. que aqui en japon tienen
mucho éxito.

yo preferiria otro género musical pero si
hay que sacrificarse: jsea! también los
beatles molan.

pero en realidad de lo que dan ganas es
de quedarse aqui a vivir. sin salir de este
teatro.

serd que como ndmada convencida nunca
he desarrollado suficientemente un sen-
timiento verdadero de casa.

lo cierto es que yo aqui podria vivir. en

este espacio acogedor. mudandome cada
noche con el saco de dormir a un rincén
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diferente. recibiendo a amigos que vienen
a dormir. a tocar. a actuar. a sofiar.

bueno. en este espacio se podria hacer
perfectamente.

emocionados después de esta
experiencia nos dirigimos hacia el otro
espacio semienterrado de madera: jun
campo polideportivo! baloncesto.
volleyball. badmington. futbito...
[alguien da mas?

una caja de madera como €l teatro. la
mitad enterrada e iluminada por la luz
natural gracias a la campana de vidrio
aneja al trébol.

es un espacio dual y complejo. al mismo
tiempo equilibrado. calibrado para su
cometido. y a la vez amplio. espacioso.
airoso: una ajustada caja flotante bajo una
efervescente burbuja de aire.

en uno de los lados estan los vestuarios. y
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alli hay unos balones.
lorenzo coge uno.

al principio pelotea como maradona.
después tira a canasta.

esta entusiasmado como un nifio.

yo le hago fotos.

mas tarde nos dirigimos a los bafios
pasando por el pequeio gimnasio adonde

mientras tanto ha llegado una chica.

corre sobre el fapis roulant mientras mira
fuera los arboles y el cielo.

después de dos horas que han pasado
en un tris nos damos cuenta de que jno
hemos llamado a kyoko!

en realidad nuestros moviles no funcionan

en japon asi que hubiéramos necesitado
una cabina publica que. en realidad. ni
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siquiera hemos visto.

nos dirigimos hacia la entrada.

si hubiese llegado la podriamos ver.

asi que decidimos aliviados que al final no
hablaba en serio y no ha venido a

buscarnos.

tenemos una hora hasta que pase el
autobus.

el tiempo justo para ir a comer.
preguntamos a las amables sefioras de la

entrada donde podemos ir a comer en
onishi y nos dan indicaciones.

dejamos el centro civico taciturnos. como
si nos marcharamos de una casa donde
hemos vivido felices durante anos.

caminamos alejandonos cabizbajos y
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dandonos la vuelta de vez en cuando para
despedirnos.

y al girarme por Ultima vez adivino en el
cielo la sombra blanca de una fabulosa
luna llena.

no puedo dar crédito a mis ojos.

asi que para distraerme y no ceder a la
emocion. imagino a kevin ayers
concentrado disparandole y haciendo
diana.

y entonces me paro. esta luna lanza rayos.

y con uno indica el centro civico
desvelandome al oido que esta hecho de
su misma. sublime. materia césmica.

malherida. fulminada. me sorprendo
pensando: quiénes son estos humanos.
aliens entre nosotros. capaces de apuntar
a un saté¢lite natural en perpetuo
movimiento y - calculando con precision
todas las trayectorias entrecruzadas - en el
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satélite hacer diana.

pienso en kevin. en nacho.

en la locura desesperada de crear.
en el panico infausto del fracaso.

y sacudida por esta idea lanzo de vuelta
con fuerza. lo mas fuerte que puedo. uno
de los ultimos rayos. exhortdindome a mi
misma: tal vez yo como ellos. tendria que
aprender la leccion.

tal vez yo. como todos. sin coartadas esta
vez. no-puedo-fallar.

continuamos a lo largo de las callejuelas
andénimas y después de unos minutos
llegamos a una modesta tasca de pueblo
que promete muy pero que muy bien.

entramos y los duefios estan almorzando

unas sopas que hacen que nos brillen los
0jos y se enciendan nuestras papilas
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gustativas.

nos sentamos y pedimos nuestra sopa
favorita: yakitori udon y una cerveza.

y mientras charlamos sobre las estupendas
impresiones todavia fresquisimas de
nuestra visita al centro civico. por la
puerta de la entrada de la tasca se
asoma... jla cabeza de kyoko!

no nos lo podemos creer.

no solo ha venido sino que incluso nos ha
encontrado.

dicho asi parece una persecucion pero no
lo es en modo alguno.

salimos y fuera encontramos en el coche a
su hija meg. embarazada de siete meses. y
el nifio que antes se habia preocupado en
la estacion de shinmachi. que es su nieto.
tiene 21 meses. y se llama rika ™.
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nos sentimos mortificados. y acabamos de
pedir la comida.

nos dicen que comamos con calma. que

nos esperaran en el coche tomandose un
helado.

comemos. pagamos y entramos en el
coche.

nos quieren llevar directamente a takasaki
para asi evitar coger otro tren.

llegados a este punto es inttil protestar.

nos limitamos a darles las gracias. de
corazon.

charlamos en el coche.

le decimos que ahora puede tranquila y
orgullosamente comentar a sus amigas
que en onishi. fujioka. gumma. japon. se
encuentra una de las. en nuestra opinion.
diez arquitecturas contemporaneas mas
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bonitas del mundo.
ella se rie.

mientras tanto realiza llamadas por
nosotros: a la estacion para decirnos que
el siguiente tren regional que nos llevara
hasta minakami sale a las cuatro y veinte.

a las termas donde avisa que llegaremos
esta tarde. de modo que nos vengan a
recoger al autobus a una determinada
parada.

y como si no bastara. y dado que nos
gusta la arquitectura y que vamos con
tiempo. nos llevan a visitar el auditorio de
takasaki: una arquitectura brutalista de los
anos 70 de cemento. orgullo

ciudadano. y que efectivamente no esta
nada mal.

al final nos llevan a la estacion.

nos hacemos algunas fotos juntos entre
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infinitos agradecimientos. y cogemos el
tren hasta minakami.

una vez llegados alli cogeremos un
autobus hasta takaragawa iriguchi. donde
nos vendra a recoger el taxi de las

termas ™.

un juego de encaje de transportes. todo
perfectamente organizado por kyoko tour.
gracias al cual al final llegamos a las
termas a las 18.30. justo justo a tiempo
para la cena de las 19.00: una maravillosa
degustacion de platos kaiseki ™ que nos
devuelve al mundo.

volvemos a la habitacion. preciosa en
mitad del bosque y justo encima de un
majestuoso rio de montafia. cuyo
estruendo promete hacernos de arropadora
nana toda la noche.

ha sido un dia emocionante. surrealista.
y de este modo no he pensado en lisa ni
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siquiera una vez.

que tenga que enrolarme en el circo para
olvidarla... quién sabe.
pero s¢ muy bien que no es asi.

ni aunque me pusiera a domar elefantes. o
leones. u otras fieras salvajes.

ni aunque me lanzaran punales detras de
una sadbana blanca sobre una rueda que

gira y gira...

nada de todo esto funcionaria para no
pensar en ella.

she is she and she is me too.
y en mi cabeza. apenada. digo que no al

circo...

dos dias después deshariamos el camino a
través del bosque: bajariamos de las
termas para llegar de nuevo a takasaki.
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alli es donde nos tenemos que ver de
nuevo con kyoko. tras su insistencia por
teléfono.

quedamos en la estacion.

llega como la Gltima vez con meg y riku.
y nos llena de regalos: pastas para el
viaje. cajitas para el té... pero sobre todo
unos preciosos pergaminos con caligrafias
japonesas (shoda ™) hechas por su madre.
que vive todavia con ellos.

nosotros sabemos lo valioso que es este
regalo: los japoneses pasan afios y afios de
disciplinado aprendizaje para conseguir
realizarlas a la perfeccion.

pero sobre todo es casi una practica
filosofico-espiritual. donde técnica y
espiritu se funden para la realizacion de la
obra.

por esto es una cosa tan preciada e
importante para ellos.
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estamos conmovidos y se lo decimos.

. %k
nosotros como buenos occidentales™. un
poco tarugos. no tenemos nada que
ofrecerles.

podemos solo invitarles al café con
donuts. que a los japoneses tanto les
gusta. y que consumimos rapidamente en
el bar de la estacion.

se ha hecho tarde. el shinkansen™ esta a
punto de salir.

y ya se sabe un shinkansen no se retrasa
nunca.

de modo que coreografiamos un saludo
rapidisimo. con besos. abrazos. y la
promesa de enviarnos al menos las fotos
que nos hemos hecho juntos.

llegamos por los pelos.

y subimos al tren por el vagon
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locomotora. que es el de primera clase.

de manera que no nos queda otra que
cruzar cinco vagones arrastrando nuestras
maletas.

con tan mala suerte que. por primera vez.
nos toca un tren con una primera clase de
dos plantas.

de modo que en cada uno de los vagones
tenemos que acarrear todo el equipaje al
inicio escaleras arriba y al final escaleras
abajo. poniendo el maximo cuidado en no
estropear los preciosos regalos que nos
acaban de entregar.

es un poco comico en realidad.

pero también bastante agotador.

todos los pasajeros estan ya sentados en
sus asientos.

todos han llegado con perfecta
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puntualidad.
casl en recogimiento.

tan decorosos. que notamos claramente lo
verdaderamente molesto que resulta solo
nuestro paso.

al final llegamos hasta nuestros asientos.
exhaustos. y nos sentamos.

nos miramos y por fin podemos
comunicarnos el emocionado
agradecimiento que los dos sentimos.

decido que en la medida de mis
posibilidades querria hacer algo para
homenajear a este pueblo.

tan silencioso. tan respetuoso con el
projimo. pero sobre todo tan

conmovedoramente £encroso.

arigato kyoko. arigato meg. arigato
riku...
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TAKARAGAWA ONSEN.

finales de octubre de 2009.

no sé por qué lo hago.

pero escojo este lugar maravilloso. uno de
los mas bonitos en los que hemos estado
nunca juntos. para por fin decirle a
lorenzo lo que nunca le he dicho a nadie.

a nadie menos a lisa. claro.

bueno. en realidad ella lo adivino sola
hace ya muchos afios.

sin duda reconocid en mi sus mismas
cicatrices.

del mismo modo que yo reconoci en ella
las mias.

hace semanas que le doy vueltas: ;como
afrontar con alguien un asunto que
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durante tanto tiempo me he negado
incluso a mi misma?

como contarle a un hombre como lorenzo.
que un ejemplar de su misma especie y
género - a anos luz de €l - hace tanto tanto
tiempo. cuando yo era pequefia pequefia
pequeiia. un verano que tenia la
obligacion de ser todavia tierno e infantil.
suprimio para siempre en mi cualquier
posibilidad de crecer como una mujercita
normal y formal.

una mujercita que espera con mas o
menos paciencia. a ese hombre sensible-
a-la-par-que-fuerte. que toda nifia deberia
soriar con encontrar - jy que yo habria
encontrado en €l sin buscarlo! - y con
quien aspirar a unirse. (;de por vida?).

mientras que yo sofiaba solo con escapar
y vivir sola. en santa paz.

como conseguir ahora decirle que por fin
he entendido que yo a los hombres los
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amo. si. pero so6lo cuando son capaces de
acercarme a lo sublime con sus obras.

de crear algo que te hace adivinar otros
mundos. muy pero que muy por encima
de sus ‘pollas’.

aunque en el fondo. en el fondo. lo hagan
siempre y de todos modos para atraer al
mayor numero de mujeres - o de hombres.
segun los gustos - a su red.

como conseguir decirle que yo por mi
parte cuando me relaciono con hombres
normales. puedo venerar su cabeza y su
alma. gozar. por puro placer. también
de su cuerpo. pero nunca nunca nunca.
adorar su sexo.

fracasando obstinada y continuamente
en mi intento de consumar el ritual de
adoracion de la trinidad: cuerpo. mente.
y alma. que es lo que antes o después -y
por qué no. justamente - todo hombre.
sincero consigo mismo y los demas.
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aspira a obtener de las mujeres con
quienes se relaciona.

o de los hombres. segtn los gustos.

y sobre todo cdmo conseguir decirle que
yo cuando me relaciono con hombres
normales mi tiempo de caducidad son
cinco afos: un plan quinquenal de
estabilidad™ totalmente personal - que
nosotros hemos agotado ya - mas alla del
cual mis relaciones. inexorablemente.
inevitablemente. no van. no pueden seguir

adelante.

pues bien. no sé¢ como lo hago. pero al
final se lo digo.

todo.
y mientras hablo por fin. me parece claro
y entiendo. por qué he elegido este lugar

para hacerlo:

las lagrimas. y la desesperacion de una
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vida. pasan mucho pero que mucho mas
inadvertidas cuando se mezclan con vapor
de agua sulfirea a mas de 40 grados.
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TOKIO. oseropuerto de Naorita.

Jltimo dia de octubre de 200S.

ha llegado el fatidico momento. volvemos
a italia.

después de tres semanas en este magnifico
pais ha llegado el momento del retorno.

a la oficina.

al ordenador.

al movil.

a la rutina diaria.

|legamos al aeropuerto con tres horas de
adelanto.

asi que después de facturar y de hacernos
varias colas nos quedan dos horas buenas

en ese circulo infernal. que son las areas
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duty free.

llenas de tiendas obscenas: de inutiles
souvenirs. nocivos cigarrillos. alcohol de
perdicion y...jperfumes!

decido coger el toro por los cuernos'y
después de semanas de sufrimientos
olfativos. y emotivos. salir de dudas.

comienzo asi mi particular caza al
perfume.

no tengo muchos indicios: recuerdo solo
vagamente un frasco distraidamente
entrevisto durante nuestra estancia en las
montanas.

respiro profundamente. y como un
sabueso adiestrado en la busca de la trufa.
me adentro en todas las tiendas de

perfumes del aeropuerto.

y son tantas.
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y asi a las puertas de mis 40 afos
descubro un mundo para mi totalmente
desconocido:

descubro que chanel tiene jal menos ocho
perfumes de mujer!

jdior trece!
jdolce e gabbana cinco!
y asi sucesivamente.

todos insoportables. todos obscenamente
caros... y persistentes.

pero no es ninguno de estos.

no suelto la presa.

tengo que encontrarlo a toda costa.
debo descubrirlo.

tengo la necesidad y el derecho de saber
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cual es el arma desleal: esa arma
perniciosa y traicionera. como una bomba
de racimo con fosforo blanco™. que ha
sido usada por mi verdugo.

e insistiendo al final lo consigo.
jaja! jte he pillado lisa ernts!

te lo reconozco: por lo menos has tenido
el buen gusto de no rociarte con un
perfume de oveja en el rebafio del
consumidor de masas.

por otra parte no podia ser de otro modo.
feliz de llevarme a casa esta mi pequena.
estupida victoria - como una nifia que
después de una lluvia torrencial se pone
a dar saltos por los charcos de agua sucia
entusiasmada - me vaporizo perfume por
todos lados. como si fuera agua bendita
que pudiera ahuyentar todos mis
demonios.

de modo que cuando subo al avion y
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cambio un poco de aires. me doy cuenta.
ino me lo puedo creer! todo a mi
alrededor. no consigo oler otra cosa.
ninguna otra cosa. que este insistente
perfume.

por lo que paso todas las benditas doce
horas del vuelo de vuelta en compaiia de
|a perseverante ambar-lisa.

me aniquilo con mis proprias manos.
jmaldito 4mbar!

jmaldita lisa!

jmaldita yo!

8
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ROMA. Nnoviembre 2009.

ningln correo nuevo.

de vueltaen roma

todavia ninguna noticia de lisa.

empiezo a acumular demasiadas ideas en
la cabeza. por lo que empiezan a ser
confusas. contradictorias.

en una palabra. a superarme.

decido ayudarme y hacer algo para
aclararlas: trazo mi personal
cartografia™ emocional.

y asi voy a internet y busco una imagen
limpia y con buena resoluciéon de un mapa

mundi.
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después de varios intentos fallidos lo
consigo.

la importo a photoshop. y la recorto con
las fronteras precisas de toda esta historia:
desde las azores hasta japon. de moscu
hasta dubai.

queddndome también con siberia. paisaje
nevado y portentoso observado
largamente desde el avion durante el viaje
de regreso del japon - itinerario inverso al
que hizo bakunin™ - con |la esperanza de
depurarme con algo salvaemente natural
y potente. en un lugar tan artificial. que
mas artificial ya no es posible. como es
por definicion. la cabina de un avion de
linea.

y después de cortar el mapa le doy la
dimension deseada: un rectangulo de 2

metros por 1.20 a 200 dpi.

jtoma!
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jme gustaria empapelar una pared con
este manifiesto! si pudiese.

(qué digo una pared? jtoda la ciudad!

de modo que empiezo a senalar los
lugares geograficos de esta fotonovela con
banderitas de colores: fotos. fragmentos
de conversaciones. sensaciones y €
mociones vividas en cada lugar a lo largo
del tiempo.

creo. metodica. el hipertexto de mi
corazon en los Gltimos nueve meses.
usando los colores para darle una
cadencia temporal:

morado para febrero. azul para marzo.
celeste para abril. verde menta para mayo.
verde limon para junio. amarillo para
julio. amarillo huevo para agosto. naranja
para septiembre.

hasta llegar a un rojo. rojisimo octubre .
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es un trabajo largo y agotador que me
lleva algunos dias.

una vez acabado. admiro mi obra desde
los cuatro puntos cardinales intentando
encontrar un sentido.

el resultado final es una nube de colores.
numeros. palabras y flechitas.

el digno mapa del campo de batalla de un
general escrupul oso.

por otro lado y con frecuencia. asi es
como yo me he sentido en estos meses:

embarcada en una guerra que no sentia ni
siquiera haber declarado.

la estudio con atencion una y otra vez.
pero me siento como una gitana obligada
a leer el futuro en una mano sucia: no

existe. un sentido cabal a todo esto
definitivamente no existe.
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pero mientras trazaba el mapa no he
pensado en lisa. sino solo en la abstracion
que de ella existe en mi cabeza. primero.

no he caido de nuevo en la trampa de
preguntarme por qué no me ha contestado.
segundo.

y tercero. mover de un lugar a otro
banderitas con pedazos de mi corazon. me
ha ayudado a dar por |o menos una
cronologia. relativa desde luego. a todo

esto.

y ahora. decididamente siento.

no s¢ bien por qué motivo. pero fuerte
siento.

que la solucion. el epilogo a toda esta
historia esta de verdad cercano.
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ROMA. Nnoviembre de 200S.

ningun correo nuevo.

tengo un retraso.

qué raro.

yo normalmente soy un reloj suizo.

claro. de vez en cuando también yo tengo
mis pequeinos desajustes. hacia adelante o

hacia atras. sobre todo si estoy estresada.

y creo poder decir que este es
precisamente el caso.

por otra parte no soy un shinkansen.

recordando mis ultimas relaciones con
lorenzo. y nuestro huésped inesperado.
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una idea enfermiza - como tantas en los
ultimos tiempos - me pasa por la cabeza:
y s1 yo estuviera embarazada.
técnicamente. j;de quién se podria decir
que ha sido concebido este hijo?!

me |o tengo que hacer mirar.

empiezo de verdad a no estar bien de la
cabeza.

y sobre todo me tengo que acordar de
comprar €l predictor en la farmacia.
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*
ROMA. Nnovembre 2009.

es sabado.
me levanto con mas calma hacia las diez.

saludo a lorenzo y le digo que. en ayunas.
voy al bafio a hacerme el test.

adivino la emocion en su mirada y. tierno
como siempre. me achucha carifioso.

a mi se me achucha solo & corazon.

@rasgo el envoltorio de aluminio. y cojo
el stick de plastico y carton con el que
cualquier chica de mi edad. a estas alturas
de su vida. ha hecho ya unas mas que
sinceras migas.

miro las dos ventanillas donde aparecen
las lineas del resultado. y se me presentan
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como los ojos de un cachorrillo.
lo saludo.
hey viejo amigo. aqui estamos de nuevo.

pero. como siempre. al menos a mi. me

es dificil dirigir el chorro hacia el punto
justo sin tener que mojarme a la fuerza los
dedos.

jmaldicion! los chicos no tienen estos
problemas. para ellos es facil dirigir su
chorro. incluso demasiado facil.

al final lo consigo.

me levanto de la taza con el stick en la
mano. triunfante. como una maruja en la
pescaderia. a la que acaban de llamar con

su numero. y puede por fin pedir los
calamares para la paella del domingo. @

pero nada mas conseguirlo. de repente.
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llega un mensaje. 3

distraida. sin pensar. cojo el mévil con la
mano izquierda:

beep O8

Jhoney! en estos dias he reflexionado
mucho. ¢por que no te acercas a vienay
hablamos? te he echado de menos.
beijinhos. I.

jlisa! ;pero qué coii ...?

leo el mensaje repetidamente. solo para
asimilar: ;lo estoy entendiendo bien?
[existen otras posibles interpretaciones?
estoy delante del espejo.

y asi mi mirada cae sobre mi mirada. @
aprovecho y me solicito friamente la

confirmacion de que mi reflejo y yo lo
hemos pillado bien.
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contrariada aparto mi mirada de mi. de
modo que esta se tropieza con el stick ya
casi olvidado. aunque firmemente
encolado a mis dedos. en la mano

derecha (5)

y es entoces cuando las veo: dos preciosas
lineas fucsia perfectamente ortogonales al
eje de mi viejo amigo predictor.

ique quiere decir positivo! jlo sé bien!
ipositivo!

un escalofrio me recorre la espina dorsal.
desde el coxis hasta la base del cuello.
para luego expandirse eléctrico por todo
el cuero cabelludo.

la cabeza me da vueltas.

mi vista finalmente se nubla.

el movil me resbala de la mano izquierda
y. violentamente. se estrella contra el
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suelo ceramico del baiio.

provocando un estruendo feroz.
absurdamente liberatorio. @

lorenzo desde el otro lado se precipita
hacia la puerta y me pregunta si va todo

bien. (7)

mascullo distraida alguna cosa para
tranquilizarlo.

de nuevo vuelvo con mi mirada sobre mi
mirada en el espejo. ®

y me asusto por la gravedad de la
situacion. descubriendo mis ojos
aterrorizados.

mil ideas - bastante contradictorias entre
si - me pasan por la cabeza. y se agolpan
contra las paredes del cerebro. a la

velocidad de un concorde.

opciones.
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necesito opciones.
realistas.
concretas.

que poder escoger en... ;cudnto? ;cinco
segundos?

me concedo mas tiempo.

asi es que me concentro en escrutarme
severa durante unos minutos.

necesito. y lo sé bien. esa concentracion

solemne de los momentos cruciales: esa

que definitivamente tienes que mantener
frente a las encrucijadas que sabes que te
cambiaran la vida.

comienzo pues un personal y brevisimo
ritual de recogimiento.

los segundos pasan.

el
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y los marcados por el despertador del
ultimo estante de la derecha. retumbando
en mi cabeza. acaban por fundirse con el
latido de mi corazon. marcandome asi un
extrafio ritmo de meditacion.

y gracias a esta singular comunion
consigo terminar mi plegaria.

delineando metodicamente las palabras en
mi cabeza. de modo que. de por vida. se
me plasmen correctamente en el cerebro:

bien eva.
hasta aqui te has divertido.

ahora la - fiesta - se -

acabo. @

suspiro.
cojo aire abriendo bien el diafragma.

dibujo mi mejor sonrisa teatral. y alzando
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la voz exclamo:

lorenzo. amore. jestoy
embarazadaaaaa! @

FIN.
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* tres. dos. uno... cero. aterrizaje.

« bock
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* al oeste de roma es una novela del escritor
estadounidense john fante publicada en 1986. el titulo

original es west of rome. n. de la a.

« bock
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* full of life. (llenos de vida). novela de john fante

publicada en 1952. n. de la a.

J bock
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* sex unter wasser. DAF. gold und liebe. virgin records.

1986.

> link

« back

57


http://www.youtube.com/playlist?list=PL83728FCD593E70C3&feature=mh_lolz

AriQato (gozsimasu)

neue deutsche welle (NDW) género musical que a
partir de 1976 define la nueva oleada de musica alemana.
originada por el punk rock y el new wave. de wikipedia la

enciclopedia libre en italiano. t. de la a.

‘J bock
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* beatrix kiddo. (también conocida como la mamba
negra o la novia) es un personaje ficticio creado por
guentin tarantino. esta interpretada por uma thurman. es

la protagonista de la serie de peliculas kill bill.

biografia

cuando descubrid que estaba embarazada decidié
abandonar el escuadron. dejando inacabada la mision
encomendada. quiso empezar una nueva vida lejos de

su amante bill. y se refugié en un pueblo de texas donde
conocid a un hombre sencillo con el cual pensaba casarse.
sin embargo. bill y el resto del escuadrén aparecieron en
la capilla donde ensayaban la boda. matando a todos y
dejando en coma a beatrix. aunque de manera no
intencionada. pues ellos pretendian asesinarla a ella
también. quedd en coma. y su hija b. b. pasd a manos de
bill cuando nacid. beatrix despertd en un hospital cuatro
afios después. y decidid vengarse de sus antiguos
companeros. pensando que su hija habia muerto.
procedid a localizarlos y a ir acabando con ellos.
constituyendo su venganza el principal hilo de la pelicula.
su nombre no aparece hasta la segunda entrega. en la
primera se ocultd este. refiriéndose a ella solo con sus

sobrenombres. de wikipedia la enciclopedia libre.

J beck
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* apodo afectuoso con el que la protagonista denomina a
buddha. n. de la a.

J back
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* hacho vegas. me he perdido. verano fatal. limbo starr.

2007.

> link

) bock
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL5DF050510C276D6F&feature=mh_lolz

AriQato (gozsimasu)

* ‘temple of love. sister of mercy. single 7”’. uk. 1983

> link

« back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL505C4E8DA65524F1&feature=mh_lolz

ArigQato (gozeimasu)

* ‘forse gia lo sai. che a volte la follia. sembra I'unica via
per la felicita’. trad. esp.: ‘tal vez ya lo sabes. que a veces
la locura. parece la unica via para la felicidad’. altrove.
morgan. canzoni dall’appartamento. columbia records.
2003.

> link

‘J bock
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL7A167414A07E4131&feature=mh_lolz

AriQato (gozsimasu)

* She’s got the radioactive. and it makes me feel ok. i
don’t feel ok’. trad. esp.: ‘ella tiene la radioactividad. y esto
me hace sentir bien. no me siento bien’. perfume-v.

pavement. slanted and enchanted. matador records. 1992.

> link

« back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PLB05453572C35B21C&feature=mh_lolz

ArigQato (gozeimasu)

* as portas do sol es un famoso miradouro de lisboa.

n. dela a.

J bock
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4J back

76


http://g.co/maps/fakck

ArigQato (gozeimasu)

* . . . .
largometraje del suizo alain tanner rodado en lisboa en

1982.n.delaa.

> link

« back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL5A773DFCB0066692&feature=edit_ok

AriQato (gozsimasu)

* |la maremma es una zona de italia. que se extiende por
parte de la toscana meridional coincidiendo en parte con

la provincia de grosseto y parte del lacio septentrional. de

wikipedia enciclopedia libre.

J back
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* o resto do chapité. es un local cultural y de
encuentro. referencia obligada para muchos extranjeros

gue viven en lisboa. n. de la a.

> link
J back

79


http://www.chapito.org/

SriQato (gozeimesu)

4J back

180


http://www.luxfragil.com/

Arigato (gozsimasu)

*a feira da ladra es el rastrillo de lisboa. portugal.

con raices en el siglo XllI. el mercado conocié diferentes
emplazamientos hasta instalarse en el campo de santa
clara. parroquia de sdo vicente de fora. estd especializado
sobre todo en antigliedades. objetos de segunda manoy

artesania.

tiene lugar el martes y el sabado. de wikipedia la

enciclopedia libre en portugués. t. de la a.

J back
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* los joy division fueron un grupo de post-punk inglés.
formado en 1976 en salford. greater manchester.
originalmente llamado warsaw. el grupo estuvo formado
por ian curtis (voz y en ocasiones guitarra). bernard
sumner (guitarra y teclados). peter hook (bajo y coros) y
stephen morris (bateria y percusion)... en visperas de una
gira norteamericana... ian curtis fue encontrado ahorcado
en la cocina de su casa... no habia cumplido todavia 24
afios. con él se acabd la aventura de joy division. de wiki-

pedia la enciclopedia libre en italiano. t. de la a.

« bock
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* the watersample. tarwater. silur. kitty-yo. 1998.

> link

 back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL1934DD28E4A17FD2&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* el golden gate bridge (literalmente. puente de la puerta
dorada en espafiol) es un puente colgante situado en
california. estados unidos. que une la peninsula de san
francisco por el norte con el sur de marin. de wikipedia la

enciclopedia libre.

‘J bock
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* saudade del latin solitatem. soledad. es un vocablo

incorporado al espafiol empleado en portugués y también
en la lengua gallega. que describe un profundo
sentimiento de melancolia producto del recuerdo de una
alegria ausente. y que se emplea para expresar una mezcla
de sentimientos de amor. de pérdida. de distancia. de
soledad. de vacio y de necesidad. saudade es la sensacion
gue permanece cuando aquello que una vez se tuvo.
material o inmaterial. que en su momento permitia sentir
alegria y euforia se ha perdido y se extrafia y el hecho

de recordarlo. tenerlo de nuevo o pensarlo. produce una
sensacién de volver a la vida. de wikipedia la enciclopedia

libre.

‘J boack
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* los kraftwerk (central eléctrica en aleman) son un grupo
alemdn de musica electrénica formado en diisseldorf en
1970. estan considerados como los pioneros de la musica
electrénica... “the robots” es sin duda la cancién que en

la carrera del grupo expresa mejor la quintaesencia del
sonido y del estilo de los kraftwerk. de wikipedia la

enciclopedia libre en italiano. t. de la a..

> link

J bock
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL69E0B1BFB4AA2E1E&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* digestione di un metabolismo medio. letatlin. la

sepoltura delle farfalle. ark records. 2006.

> link

,J back
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http://www.letatlin.net/music.cfm

Arigato (gozsimasu)

* . .
cronica de una muerte anunciada es una novela del
escritor colombiano gabriel garcia marquez. publicada por

primera vez en 1981... de wikipedia la enciclopedia libre.

aun siendo una de las novelas mas breves de garcia
marquez. cronica de una muerte anunciada es una de las
mas interesantes y mejor estructuradas del autor
colombiano. un entramado de situaciones y personajes
muy complejo pero que encajan a la perfeccién. de

wikipedia la enciclopedia libre en italiano. t. de la a.

« bock
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* el resplandor es el titulo de un largometraje dirigido
por stanley kubrick en 1980 basado en la exitosa novela
de terror de stephen king del mismo nombre. su titulo
original en inglés es the shining. de wikipedia la

enciclopedia libre.

ambientado en un hotel de montafia narra la historia de
un escritor jack torrance (jack nicholson) que en invierno
se muda con su familia a las montafas para custodiar
una gran estructura hotelera. en esta soledad invernal y
surrealista acaba por enloquecer y comienza a agredir a
su familia: mujer e hijo pequefio. ‘wendy. dame el bate...”
es una célebre frase del largometraje que el personaje
de jack nicholson repite a su mujer cuando esta ultima

intenta defenderse de su feroz ataque. n. de la a.

> link

‘J boack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL04E7979ED94E8C2C&feature=edit_ok

Arigato (gozsimasu)

* heidi (7 )L TAD Y& INA <. arupusu no shéjo haiji.
heidi. la nifia de los alpes) es una serie de anime
japonesa... inspirada en el libro homdnimo de la escritora
suiza johanna spyri... recibe el nombre del personaje
protagonista de la historia. heidi. una pequefia nifia que
vive en los alpes suizos cercanos a la frontera con austria.

de wikipedia la enciclopedia libre.

> link

‘J boack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PLA145E4D7F3A75E70&feature=edit_ok

Arigato (gozsimasu)

* siredmund percival hillary ... (tuakau. 20 de julio de
1919 - auckland. 11 de enero de 2008). fue un
montafiista y explorador neozelandés. famoso por haber
sido el primero que completd con éxito un ascenso al
everest. alcanzd la cima situada a 8.848 metros el 29 de
mayo de 1953 acompafiado del sherpa tenzing norgay. de

wikipedia la enciclopedia libre.

« bock
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* rem koolhaas (rotterdam. 17 de noviembre de 1944) es
un arquitecto holandés. su trabajo abandona el
compromiso prescriptivo del movimiento moderno.
anuncia la imposibilidad para el arquitecto de instalar
nuevos comienzos en el dia a dia. y practica una
arquitectura que cristaliza acriticamente la realidad
socio-politica del momento. de wikipedia la enciclopedia

libre.

‘J boack
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* ‘and rolled her eyes right up to heaven. and make like |

just wasn’t there’. catch. the cure. kiss me kiss me kiss me.

fiction records. 1987.

> link

« beack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL63345832EE9CCFF3&feature=mh_lolz

ArQato (gozeimaesu: )

parfum illegally coming info o brain

‘J boack
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* ., .
adivinanza cuya solucion es: jugando a monopoly.

n. dela a.

‘J boack
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* el pensamiento débil (pensiero debole) es un concepto
acufiado por gianni vattimo confluyente con el
movimiento intelectual mas genérico de la
postmodernidad. muy influyente en las décadas de 1980

y 1990... su perspectiva es en cierto modo relativista. y
valora especialmente la multiculturalidad. el pensamiento
débil comparte algunos rasgos con la deconstruccion
(jacques derrida). en cuanto a la libertad de interpretacion
no sujeta a una légica muy cerrada. también esta presente
en la crisis de las ideologias de finales del siglo XX.
considerdndose a veces como elemento intelectual del
eclecticismo politico de la Ilamada tercera via (anthony

giddens). de wikipedia la enciclopedia libre.

.J boack
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Arigato (gozsimasu)

* el ryokan (}R&E) es un tipo de alojamiento tradicional
japonés que originalmente se cred para albergar a
visitantes por un tiempo breve. de wikipedia la

enciclopedia libre.

 bock
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Arigato (gozsimasu)

* trattinnick leopold. también trattinick. (nacido el 26 de
mayo de 1764 en klosterneuburg. T 24 de enero de 1849
en viena) fue un botdnico y micélogo austriaco. de

wikipedia la enciclopedia libre en aleman. t. de la a.

en 1823-24 publica rosacearum monographia. una

monografia sobre la familia de las rosaceae. n. de la a.

,J back
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Arigato (gozsimasu)

* . . .
pecunia non olet. o non olet. es una locucién latina cuyo
significado literal es ‘el dinero no huele’. de wikipedia la

enciclopedia libre en italiano. t.de la a.

 bock
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SriQato (gozeimesu)

4J back
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http://g.co/maps/dncaj

Arigato (gozsimasu)

* Jisbon story es un largometraje de 1994 dirigido por
wim wenders... un técnico de sonido aleman. philip winter.
se dirige a lisboa. para grabar el sonido de un largometraje
que esta rodando un director amigo suyo. friedrich munro
al cual se le da por muerto. matado por unos asesinos. en
la anterior. también de wenders. el estado de las cosas.
munro utiliza una vieja cdmara de cine de manivela con
pelicula en blanco y negro. como en los tiempos del cine
mudo. de wikipedia la enciclopedia libre en italiano. t. de

la a.

> link

‘J boack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL5F95ABC06A619726&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* . . )
es la marca registrada comercial del fabricante

lomographische AG. austria. para productos y servicios
relacionados con la fotografia. su nombre se inspira en el
del fabricante de dpticas LOMO PLC de san petersburgo.
rusia. LOMO PLC cred y produjo la LOMO LC-A. camara de
35 mm compacta y automatica. que llegd a ser el producto
fundamental de las actividades comerciales y de market-
ing de la marca. basada en la cdmara japonesa cosina
CX-1. la LOMO LC-A fue introducida a principios de los
afios 80... el descubrimiento lo protagonizaron matthias
fiegl y wolfgang stranzinger. unos estudiantes vieneses que
aprovechaban las vacaciones para visitar checoslovaquia
(en proceso de democratizacién). en ese momento la LC-A
empezaba su declive. en el mercado ya se encontraban
camaras baratas de origen asiatico que le robaban el
mercado. la LC-A sélo se encontraba en cooperativas de
viejas escuelas... los estudiantes vieneses compraron un
par de ellas como diversién en un mercadillo. por las calles
de praga fue por donde dispararon los primeros carretes.
y en raras ocasiones miraban por el visor... tras revelar los
carretes. ya en viena. empezaron las sorpresas: fotos
enfocadas y desenfocadas. luminosas. saturadas y frescas.
que transmitian una sensacion de excitacion explosiva.

entonces ambos estudiantes montaron un negocio con

estas camaras. de wikipedia la enciclopedia libre.

« beck
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* colin newman (salisbury. 16 settembre de septiembre
de 1954) es un cantante. poliinstrumentista y productor
discografico britanico. célebre como cantante del grupo
british punk wire. de wikipedia la enciclopedia libre en

italiano. t. de la a.

4J back
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* my LCA (little box of magic). githead. profile. swim.
2005.

=04


http://www.swimhq.com/nonspace/Maya/Malka6.html
http://www.youtube.com/playlist?list=PL6A2E86CD3DC898BD&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* el ragionier ugo fantozzi es un personaje literario y
cinematografico ideado e interpretado por paolo
villaggio. sus aventuras son narradas en una serie de
relatos y largometrajes escritos e interpretados (...) por

el mismo paolo villaggio....cada empleado tiene su nube
personal. son nubes malignas que estan siempre en
guardia incluso durante catorce meses. pero cuando ven
a su hombre de fiesta o de vacaciones se le plantan sobre
la cabeza descargandole encima toneladas de lluvia fina 'y
helada’. (voz narradora) [durante el partido entre solteros
y casados]. de wikipedia la enciclopedia libre en italiano.

t.dela a.

> link

« beack

=205


http://www.youtube.com/playlist?list=PLBC09BF4854B92004&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* estupido es el nombre del perro de raza akita.

protagonista de la novela al oeste de roma de john fante.

n. dela a.

‘J back
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* ‘fiate y no corras. todos son capaces de poner un
letrero’ famosa frase del cdmico corrado guzzanti en la
cancion-parodia de antonello venditti grande raccordo
anulare. aparecida por primera vez en el programa de
televisidn italiana l'ottavo nano de 2001. convirtiéndose

rapidamente en latiguillo coloquial. n. de la a.

> link
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http://www.youtube.com/playlist?list=PLD13D4C1A30B58A52&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

Kb, .

it’s like in a b-movie. you always know what’s
coming next’. trad. esp.: ‘es como en una pelicula de serie
b. siempre sabes qué sucede después’. b-movie. lali puna.

faking the books. morr music. 2004.

> link

« back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL919D3FFB7AA1A4D7&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* silently. blonde redhead. 23. 4 ad. 2007.

> link

.J back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL575711F12CB07ED0&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* dolls. largometraje de 2002 del director takeshi kitano.

n. dela a.

> link

,J back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL96E06489BBD78670&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

% ., . . . .

en lugar de ir hacia a ti me vuelvo a anestesiar. y me
limito a subir el volumen del televisor’. ocho y medio.

nacho vegas. desaparezca aqui. limbo starr. 2005.

> link

J boack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PLA20A2F9F5F04F728&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* Jos CCCP fedeli alla linea. originarios de reggio emilia.
han sido uno de los principales grupos punk rock italianos.

de wikipedia la enciclopedia libre en italiano. t. de la a.

los CCCP son uno de los grupos-banda sonora de la

estancia de la protagonista en lisboa. n. de la a.

J back

22



SrQato (gozeimesu)
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL4321B53049C640C6&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)
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Arigato (gozsimasu)

* , L. .
el sella es uno de los rios mas importantes de asturias.
region de donde es originaria eva. la protagonista del

relato. n. de la a.

‘J boack
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Arigato (gozsimasu)

* ‘ella es ella y ella eres tu también...” united. throbbing

gristle. the second annual report. industrial records. 1977.

piedra miliar del género ‘industrial’ denominacién que
deriva precisamente del nombre de la etiqueta
discografica particular del grupo ‘industrial records’. n. de

la a.

> link

‘J back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL7ECCF7B7B24853CA&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* el término kamikaze (## & lit. viento divino) de origen
japonés. fue utilizado originalmente por los traductores
estadounidenses para referirse a los ataques suicidas
efectuados por pilotos de una unidad especial
perteneciente a la armada imperial japonesa contra
embarcaciones de la flota de los aliados a finales de |a
segunda guerra mundial. estos ataques pretendian
detener el avance de los aliados en el océano pacifico

y evitar que llegasen a las costas japonesas. con esta
finalidad. aviones cargados con bombas de 250 kilogramos
impactaban deliberadamente contra sus objetivos con

el afan de hundirlos o dafiarlos tan gravemente que no
pudieran regresar a la batalla. de wikipedia la enciclopedia

libre.

4J boack
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Arigato (gozsimasu)

* ‘j’ai perdu les habitudes de ma jeunesse. et je me sent

désunis et a part de ma propre histoire. et on
recommence’. trad. esp.: ‘he perdido las costumbres de

mi juventud. y me siento desligado y lejos de mi propia
historia... y vuelta a empezar’. futurism vs. passeism part
2. blonde redhead. in an expression of inexpressible. touch

and go. 1998.

> link

‘J back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL30BE6ABB819FC6EF&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* concepto de ‘liquido’ referido al pensamiento de

zygmunt bauman. n. de la a.

zygmunt bauman nacié en poznan (polonia) en el seno

de una humilde familia judia. huyendo de los nazis se
traslado a la unidn soviética para regresar posteriormente
a polonia. donde milité en el partido comunista y fue
profesor de filosofia y sociologia en la universidad de
varsovia antes de verse obligado a polonia en 1968 a causa
de la politica antisemita desarrollada por el gobierno
comunista después de los sucesos de marzo de 1968...
bauman plantea que en la modernidad liquida las
identidades son semejantes a una costra volcdnica que se
endurece. vuelve a fundirse y cambia constantemente de
forma. el autor plantea que estas parecen estables desde
un punto de vista externo pero que al ser miradas por el
propio sujeto aparece la fragilidad y el desgarro
constante... segln sus planteamientos. en la modernidad
liquida el Unico valor heterorreferenciado es la necesidad
de hacerse con una identidad flexible y versatil que haga
frente a las distintas mutaciones que el sujeto ha de
experimentar a lo largo de su vida. de wikipedia la

enciclopedia libre.

..segun bauman el ‘pobre’. en la vida liquida. busca

(={L=]



Arigato (gozsimasu)
amoldarse a los esquemas comunes. pero se siente
frustrado si no consigue sentirse ‘como los otros’. es decir

si no se siente aceptado en su papel de consumidor. de

wikipedia la enciclopedia libre en italiano. t. de la a.

<J back
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* . o
napoles en italiano. n. de la a.

‘J back
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Arigato (gozsimasu)
* el kunsthal de rotterdam. OMA. 1987-92.

‘J back
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Arigato (gozsimasu)

* . . .
el educatorium en el campus de la universidad de

utrecht. OMA. 1997.

'J back
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Arigato (gozsimasu)

* I . o
‘el croquis’: importante y renombrada revista espafiola

de arquitectura. n. de la a.

'J back
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Arigato (gozsimasu)

* OMA: office for metropolitan architecture es el estudio
de arquitectura fundado en 1975 por rem koolhaas. elia

zenghelis y madelon vriesendorp. n. de la a.

> link
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www.oma.nl

Arigato (gozsimasu)

* el ‘bentd’ se refiere a un almuerzo completo japonés
para una persona empaquetado en una caja individual

para ser transportado y consumido fuera de casa.

n. dela a.

J bock
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Arigato (gozsimasu)

* ‘reescribiendo la espiral de prometer hacerlo bien. de
cometer un nuovo error. de no saber perddn o de pedirlo
demasiadas veces’. nacho vegas. ocho y medio.

desaparezca aqui. limbo starr. 2007.

> link

J boack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PLA20A2F9F5F04F728&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* andrew warhola (pittsburg. 6 de agosto de 1928 - nueva
york. 22 de febrero de 1987). mds comuUnmente

conocido como andy warhol. fue un artista plastico y
cineasta estadounidense que desempeiié un papel crucial
en el nacimiento y desarrollo del pop art... uno de los
aportes mas populares de warhol fue su declaracién sobre
los «15 minutos de fama» que cualquier persona puede
conseguir. esta frase en cierta manera vaticiné el actual
poder de los medios de comunicacion y el apogeo de la
prensa amarilla y de los reality shows. de wikipedia la

enciclopedia libre. n. de la a.

‘J back
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Arigato (gozsimasu)

* guy ernest debord (paris. 28 de diciembre de 1931

— champot/bellevue-la-montagne. 30 de noviembre de
1994). escritor. director y filésofo francés. uno de los
fundadores de la internacional letrista y de la
internacional situacionista... en 1967 escribe su ensayo
mas conocido. la sociedad del espectdculo. que denuncia
proféticamente el proceso de transformacién de los
trabajadores en consumidores llevado a cabo por el
capital. de wikipedia la enciclopedia libre en italiano.

t. dela a.

<J boack
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Arigato (gozsimasu)

* . . o
famosa frase dicha después de mostrar un rebafo de
ovejas. aparecida en el emblematico e histdrico programa

infantil de tv ‘la bola de cristal’. n. de la a.

> link

.J boack
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http://www.rtve.es/alacarta/videos/archivo-la-bola-de-cristal/bola-cristal-si-quieres-ser-como-estos-lee/646035/

Arigato (gozsimasu)

* un nombre japonés moderno (A% jinmei) se compone

solo de un nombre de familia o apellido. seguido por un
nombre propio... el segundo nombre no se emplea en
japoén. al menos no en el sentido occidental. donde se
diferencia claramente del nombre propio. tras el nombre.
se pueden emplear titulos como -san (& A san). similar a
“sefior” o “sefiora”. o -sensei (St sensei). similar a

“doctor” o “profesor”. de wikipedia la enciclopedia libre.

‘J boack
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Arigato (gozsimasu)

la sede del la CCTV: television publica china. uno de los

ultimos y mas vanguardistas proyectos firmados por OMA.

n. dela a.

> link

‘J boack
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http://www.iwan.com/photo_CCTV_TVCC_China_Central_Television_Headquarters_Ole_Scheeren_Rem_Koolhaas_OMA.php

Arigato (gozsimasu)

* SANAA (sejima + nishizawa asociados) es una firma de
arquitectos con base en tokio. fue fundada por kazuyo

sejima y ryue nishizawa. de wikipedia la enciclopedia libre.

> link

‘J boack
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http://www.sanaa.co.jp

SriQato (gozeimesu)

4J back
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http://www.iwan.com/photo_SANAA_21st_Century_Museum_Kanazawa.php#

SrQato (gozeimesu)

4J back
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http://iwan.com/photo_SANAA_Onishi_Town_Hall.php

Arigato (gozsimasu)

* . . .
‘..en la cama de un sucio hospital continuo en soledad

disparando como kevin ayers a una luna llena. tan tan
llena que no puedo fallar. que no voy a fallar’. nuevos
planes. idénticas estrategias. nacho vegas. desaparezca

aqui. limbo starr. 2005.

> link

‘J back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL695011AA28F8C590&feature=mh_lolz

SrQato (gozeimesu)

4J back
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http://g.co/maps/td2bj

Arigato (gozsimasu)

* kaiseki (1&7) o kaiseki ryori (ER $13E) es una cena
tradicional japonesa compuesta por varios platos. el
término se refiere al conjunto de practicas y técnicas
que permiten la preparacion de esta comida. que puede
paragonarse a la alta cocina occidental. de wikipedia la

enciclopedia libre en inglés. t. de la a.

‘J back
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Arigato (gozsimasu)

* shodé (£3& ‘el camino de la escritura’) es la caligrafia
japonesa... se considera un arte y una disciplina muy dificil
de perfeccionar y se ensefia como una asignatura mas a
los nifios japoneses durante su educacidn primaria...
proviene de la caligrafia china. y se practica a la usanza
milenaria. con un pincel. un tintero donde se prepara la
tinta china. pisapapeles y un pliego de papel de arroz... el
shodo practica la escritura de caracteres japoneses
hiragana y katakana. asi como caracteres kanji derivados
de la escritura china. actualmente existen caligrafos
maestros en este arte que son contratados para la
redaccion de documentos importantes. ademas de
requerir una gran precision y gracia por parte del caligrafo.
cada caracter kanji debe ser escrito segiin un orden de
trazo especifico. lo que aumenta la disciplina requerida a
quienes practican este arte. de wikipedia la enciclopedia

libre.
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Arigato (gozsimasu)

* . [ .
‘yo como buen occidental sé nadar igual que un pez. un
pez en un mar de mediocridad’. nuevos planes idénticas

estrategias. nacho vegas. desaparezca aqui. limbo starr.

2005.

> link

.J back
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL695011AA28F8C590&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* - ) )
red ferroviaria de alta velocidad japonesa. los ‘trenes

bala’ que la atraviesan son proverbialmente conocidos por
su puntualidad. incluso se cuenta la anécdota que en una
ocasion un tren llegd con retraso y la noticia fue dada en

el telediario de la noche.
los occidentales que viajan a japén denominan

shinkansen no solo a la entera red ferroviaria sino también

a los ‘trenes bala’. n. de la a.

‘J back
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* ‘voglio rifugiarmi sotto il patto di varsavia. voglio un

piano quinquennale la stabilita’. trad. esp.: ‘quiero
refugiarme bajo el pacto de varsovia. quiero un plan
quinquenal. la estabilidad’ live in pankow. CCCP. fedeli alla

linea. live in punkow. virgin records. 1996.

> link

J boack
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL0AA6C95171ADF4C4&feature=mh_lolz

Arigato (gozsimasu)

* Ja convencién sobre armas guimicas no considera el
fosforo blanco una arma quimica. aunque algunos paises
lo hagan. en los ultimos afios. los estados unidos. israel

y rusia han usado el fésforo blanco en combate (excepto
rusia. ni estados unidos ni israel han ratificado el protocolo
11l de la convencidn sobre ciertas armas incendiarias)... el
fosforo blanco ha sido utilizado en 2006 por israel

contra objetivos militares en libano y en la operacion
plomo fundido. en ambos casos el uso de la substancia ha
sido primero negado. después admitido por las fuerzas
militares israelies. especificando que respetaban los
métodos legitimos para su uso. en la operacion plomo
fundido. sin embargo. por videos y articulos en las paginas
web del the guardian y de la CNN resulta evidente que la
poblacion civil ha sido de todos modos victima de estos
bombardeos. sobre este asunto. el consejo de seguridad
de naciones unidas ha iniciado una investigacion también
sobre la destruccidn de la sede de la ONU mediante el

uso de este tipo de arma... el fésforo blanco fue utilizado
también durante los ataques de diciembre de 2008 y
enero de 2009 en la franja de gaza. como fue comprobado
por investigadores de amnesty international: ‘hemos visto
carreteras y calles llenas de pruebas del uso del fosforo
blanco. con algunos grumos todavia humeantes y residuos
de armas’ - declaré cristopher cobb-smith. un experto en
armas que formo parte de la misién de amnesty
international. de wikipedia la enciclopedia libre en
italiano. t. de la a.

‘J back
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Arigato (gozsimasu)

* ) o ,
en la filosofia di deleuze la cartografia es un mapa

abierto y dindamico. con una infinidad de entradas y
salidas. en continua evolucién. igual que la situacién que
representa. es el exacto opuesto del calco. cerrado. rigido.

estatico. condenado a repetirse a si mismo. n. de la a.

‘J back
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* mijail bakunin (tver. 30 de mayo de 1814. 18 de mayo

del calendario juliano — berna. 1 de julio de 1876).
revolucionario y filésofo ruso. es considerado uno de los
padres fundadores del anarquismo moderno. capturado
por las tropas alemanas fue condenado el 14 de enero
de 1850 a la pena de muerte conmutada por la cadena
perpetua. en 1851 es trasladado a la fortaleza de pedroy
pablo en rusia. en esta circunstancia. tras la peticién del
conde orloy escribié una confesion al zar nicolas I. en 1857
la pena fue conmutada de cadena perpetua al exilio de
por vida a siberia de donde consiguio escapar. a través
del japoén y los estados unidos en 1861. de wikipedia la

enciclopedia libre. t. de la a.
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DIAGRAMA CARPITULOD 23
escena del bano

bien eva. hasta aqui te tido. ahora la fiesta - se

.J bock
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http://www.youtube.com/playlist?list=PLo-m5UQZcTiQVhwcBxFegpIXbzZPhNZxo&feature=mh_lolz
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http://www.youtube.com/playlist?list=PL90D9747B3761103A
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